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Un pays 
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Régimes 

globalitaires 


Par iGNACK) RAMONET 


O N appelait «régimes totali- 
taires» ces régimes à parti 
unique qui n’admettaient 
ancune opposition organisée, 
qui subordonnaient tes droits de la per- 
sonne à la raison d’Etat, et dans lesquels 
te pouvoir politique dirigeait souvenir 
nemeait la tntafité des activités de la 
société dominée. 

A ces systèmes sbcoftdo, en cette fin 
de siècle, an antre type de totalitarisme, 
celui des «régimes globalitaires». 
Reposant sur tes dogmes de la globalisa- 
tion (1) et de la pensée unique, ils 
n'admettent aucune antre politique 
écopomqan,- subordonnait les droits 
sociaux du citoyen à la-raison compéti- 
tive, et abandonnent aux marcbés man- 
ders la direction totale des activités de 
la société dominée. 

' Dans nos sociétés déboussolées, nul 
n'ignore la paissance de ce nouveau 
totalitarisme. Selon une récente enquête 
d'opinion, 64% des personnes inter- 
rogées cstimaiem que « ce sont les /»_ - 
chés financiers qui ont le plus de pou- 


sommes 


& 



industrielle, qui a marqué les XIX e et 
XX e siècles, nous sommes entrés dans 
Tire de l'économie financière globale. 

La mondialisation a tué te marché 
national, qm constituait l’un des fonde- 
ments du pouvoir de l’Etat-nation. En 
I* annotent, eEe a rendn largement obsO- 

Bft » jff ^ apfaÜCTw » yafiniwl ed ifirrm^ if le 

rôle des pouvoirs publies- Les Etats 
n'ont jdus la capacité de s'opposer aux 
marchés. Le volume des réserves des 
centrales est ridiculement 
face à la force de frappe des spé- 
culateurs. . 

Les Etats ne disposent plus de 
moyens pour f reiner tes flux formi- 
dables de capitaux, ni pour contra: 
Faction des marchés contre leurs inté- 
rêts et ceux de ses citoyens. Les; 
pan» se plient ans consignes 
de politique économique que d 
des organismes mo ndiaux comme le 
Fonds monétaire international (FMI), la 
Banque mondiale ou l'OCDE. En 
Europe, tes célèbres critères de conver- 
gence par le traité de Maastricht 

(déficit budgétaire et endettement public 
réduits, inflation contenue) exercent une 
véritable di cta t u re sur la politique des 
Tfrnrc, f ragilisent le fondement de la 
démocratie et aggravent la so uffr ance 
sociale. 

Si des dirigeants affirment croire en 
1" autonomie du politique — « Nous ne 


7ieds et 
poings fiés dons un 
monde qui s'imposerait 
à nous », déclarent cer- 
tains (3) -, leur volonté 
de résistance ressemble 
à du bluff, puiqu’ils 
ajoutent immédiate- 
ment en guise de 
constat: « La situation 
internationale est 
caractérisée par le libre 
mouvement des capi- 
taux et des produits, ce 
'on appelle la mon- 
! ’ialisation . » Et qu'ils 
réclament, avec insis- 
tance, des « efforts 
d'adaptation » à cette 
situation. Or, en de 
telles circonstances, 
qu’est-ce que s’adap- 
ter 7 Ibut simplement admettre la supré- 
matie des marchés et l’impuissance des 
hommes politiques. 

T ELLE est là logique de ces 
régimes globalitaires. En favo- 
risant, an cours des deux der- 
nières décennies, le monéta- 
risme, la déréglementation, le 
Hbrc-édhange commercial, 1e fibre flux 
de capitaux et tes privatisations mas- 
sives. des responsables politiques ont 
' 1 le- transfert de décision? capitales 



(en matière d’investissement, d'emploi, 
de santé, d’éducation, de culture, de pro- 
tection de F environnement) de la sphère 
publique à la sphère privée. C'est pour- 
quoi, à l'heure actueDe. sur tes deux 
cents premières économies du monde, 
plus de la moitié ne sont pas des pays 
mais des entreprises. 

Le phénomène de mahmationslisa- 
tion de F économie s'est développé de 
manière spectaculaire. Dans les 
années 70, te nombre de sociétés multi- 
nationales n'excédait pas quelques cen- 
taines. Il dépasse désormais les 40 000... 
Et ri l'on considère le chiffre d'affaires 



mondiale ; et pourtant, ces 200 firmes 
n' emploient que 18,8 roüHcms de sala- 
riés, soit moins de 0,75 % de la main- 
d’œuvre planétaire... Le chiffre 
d'affaires de la General Motors estplus 
élevé que le produit national brut (PNB) 
du Danemark, celui de Ford est plus 
imp arta n t que 1e PNB de l’Afrique du 
Sud, et cehn de Tbyota dépasse le PNB 
de la Norvège Et nous sommes ici dans 


ROGER SOMVILUE. - « L'Emeute > (19951 

le domaine de l'économie réelle, celle 
qui produit et échange des biens et des 
services concrets. Si l'on y ajoute tes 
acteurs principaux de l’économie finan- 
cière (dont te volume est cinquante fois 
supérieur à celui de l'économie réelle), 
c'est-à-dire les principaux fonds de pen- 
sion américains et japonais qui 
dominent les marchés financiers, le 
poids des Etals devient négligeable. 

De plus en plus de pays, qui ont mas- 
sivement vendu leurs entreprises 
publiques au secteur privé et ont déré- 
glementé leur marche, sont devenus la 
propriété de grands groupes multinatio- 
naux. Ceux-ci dominent des pans entiers 
de l’économie du Sud ; ils se servent des 
Etats locanx pour exercer des pressions 
au sein des forums internationaux et 
obtenir les décisions politiques tes plus 
favorables à la poursuite de leur domi- 
nation globale. 

Ces phénomènes de mondialisation 
de F économie et de concentration du 
capital, an Sud comme an Nord, brisait 
la cohésion sociale. Ils aggravent par- 
tout les inégalités économiques, qui 
s’accentuent à mesure qu'augmente la 
suprématie des marchés. Aussi, l'obli- 
gation de révolte, te droit à l'émeute 
redeviennent-ils des impératifs citoyens 
pour refuser ces inacceptables régimes 
globalitaires. N’est-il pas tenu» de 
réclamer la mise sur pied, à l’échelle 
planétaire, d’un nouveau contrat social ? 


(1) Lire « Scénarios de h momfiaUsatian », 
Manière de voir, a* 32. novembre 1996. 

(2) La Vie, 21 novembre 1996. 

(3) « Entretien avec Edouard Balladur», Le 
Monde. 18 décembre 1996. 


DANS CE NUMERO : 


Vacarme et silence 


I e N'est-il pas temps de réclamer la mise sur pied, à 
l'échelle planétaire, d'un nouveau contrat social ? », interroge 
Ignacio Ramonet dans son édrtoriaL 

EXPÉRIMENTATION 

En attendant, c'est le Sud qui devient l'avenir du Nord. Dans les 
laboratoires capitalistes, les vieilles recettes de l'exploitation sont 
remises au goût du Jour. Les travailleurs étrangère se trouvent aux 
avant-postes de la précarité (pages 18 et 19). L'arbre du salariat ne 
dissimule plus la forêt des activités domestiques, informelles ou 
illégales { page 20). Une main-d'œuvre qualifiée et peu coûteuse : 
voilà le secret du formidable essor de la Silicon Valley indienne, au- 
tour de Bangalore (page 21). Mais la flexibilité du travail pour le plus 

grand nombre 
n'est pas non plus 
étrangère au 
« miracle » de 
l'emploi aux Etats- 
Unis (pages 16 
et 17). 


SIGNAL D'ALARME 

Sans douta la peur de l’insécurité explique-t-elle, en partie, 
l'hésitation des Serbes. Mis en cause pour son autoritarisme, le pré- 
sident Milosevic se présente an garant da la paix, mais aussi des 
acquis sociaux (page 3). M" Benazir Bhutto, au Pakistan, n'a pas 
obtenu de sursis (pages 4 et S). En Guyane aussi, le signal d'alarme 
a sonné : derrière la façade de Kourou se dissimule une misère que 
la jeunesse n'accepte plus (page 22). 

OUBLI 

Vacarme des bouleversements sociaux et politiques, silence de 
l'oubli qui entours les crimes d'hier et d'aujourd'hui. Cinquante ans 
après, que reste-t-il de la République kurde iranienne de Mahabad, 
étranglée par une répression brutale (page 6)1 Les crimes des dicta- 
tures latino-américaines peuvent-ils être pardonnés (page 32)1 Et 
quand Amnesty International dénonce là torture médicalement 
assistée des prisonniers palestiniens en Israël, pourquoi les médias 
ne lui font-ils pas écho (page B) 7 

LU» le sommaire débriDé page 32. 



À LA CONQUÊTE DE LA SOCIÉTÉ MEXICAINE 


Le grand virage 
des zapatistes 

Réveil ou mort des guérillas en Amérique latine ? L 'irruption du commando 
du Mouvement révolutionnaire Tupac Amaru (MR TA), le 18 décembre 1996, 
dans la résidence de l’ambassadeur du Japon à lima (Pérou) coïncide avec 
une recrudescence des actions violentes en Colombie, et montre combien les 
ravages de l ’hyperlibéralisme relancent des formes de lutte que l'on croyait en 
voie de disparition. Au même moment, au Guatemala (comme précédemment 
au Salvador), gouvernement et guérilla signaient un accord mettant fin à 
trente ans d'une guerre civile qui a fiât près de cent mille morts. Dois ce 
contexte, l’Armée zapatiste, apparue en janvier 1994, demeure une référence 
singulière. Distincte de toute autre exp érience militaire en Amérique latine, 
elle propose désormais à la société civile mexicaine des voies nouvelles et 
spécifiques pour redonner vie à un authentique projet démocratique. 


Par MAURICE NAJMAN * 


L ’ARMÉE z apati ste de libération 
nationale (EZLN) serait-elle sur 
le point de trahir le zapatisme 
authentique en cher chant le contact à 
l' échell e internationale, tant avec la 
«gauche institutionnelle» qu’avec la 
«gauche caviar», au détriment des 
« luttes autonomes »? A l’occasion de 
la récente venue à Paris de la première 
délégation officielle de l’Année zapa- 
tiste à l’é trang e r , ses délégués ont tenu à 
ouvrir le cercle de leurs relations poli- 
tiques au-delà des seuls réseaux mili- 
tants de solidarité. 

Pour cette « offensive diploma- 
tique », M. Javier Hlorriaga et M" Glo- 
ria Benavidfts (1) avaient reçu du 
« sous-commandant » Marcos et du 
Comité clandestin révolutionnaire indi- 
gène (CCRI) (2) un mandat politique 
précis : afin de desserrer l’étau de 
l’armée mexicaine, briser l’isolement et 

* Journaliste. ftris. 


« offrir un peu d'oxygène » à tm mou- 
vement ghettoïsé dans les montagnes et 
les forêts du Chiapas, il fallait entamer 
un dialogue politique direct avec les 
« grandes forces politiques et syndi- 
cales » du monde. 

Pour la troisième fois, le zapatisme 
entre dans une nouvelle phase de sa 
déjà longue histoire. 

(Lin la suite page 12.) 


(1) M. Javier Qanian « M" Gloria Bcnovidès 
avaient été arrêtés parles autorités mexicaines en 
février 1995, alors que le gouvernement lançait 
une offensive militaire an Chiapas (line Maurice 
Lemoine. « Le Mexique en gueân: au Chiapas ». 
Le Monde diplomatique, mais 1995). L’un et 
l’autre ont été libérés depuis. 

(2) Constitué vers la fin de 1993, le CCRI est la 
véritable direction politique du zapatisme. 
Composé uniquement d’indigènes fie Chiapas 
compte sept ethnies principales;. ses membres 
représentent directement les communautés. Le 
« sens -commandant » Mareos. dont le rôle poli- 
tique est évident, n’est, en droit, que le porte- 
parole et le chef miliaire du mouvement 
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Jacques Decomoy, 
une culture de combat 


Par 

CLAUDE 

JULIEN 


s 

ky ECOUÉ par de graves alertes, 
notre ami - mon ami - Jacques Decor- 
noy ne pouvait être surpris par la mort 
Lui que toute injustice mettait en colère 
l'a regardée venir avec sang-froid l'a 
accueillie avec un calme dont s'étonne- 
ront ceux-là seuls qui le connaissaient 
mal. Il est mort le lundi 16 décembre, à 
l’âge de cinquante-neuf ans. 

Les étapes d'une carrière ne rendent 
jamais compte de la riche complexité 
d'une vie humaine. Tout en lui était 
volonté, engagement, choix délibéré, au 
service non pas d'une ambition per- 
sonnelle, cela va de soi. mais d’une 
décision mûrie dès son jeune âge : ser- 
vir, lutter, se battre pour ceux que pié- 
tinent des sociétés impitoyables aux 
faibles, aux pauvres, aux oubliés. 

Par sa naissance, Jacques n'appar- 
tient certes pas à la tribn des «héri- 
tiers », qui lui offre à foison des occa- 
sions de la brocarder, de la contester A 
sa sortie de l’ENA, il dédaigne naturel- 
lement le parcours qui s'ouvre à lui vers 
la haute administration. Pour rester 
maître de son combat, il choisit la 
presse et, à vingt-sept ans, nous rejoint 
an service étranger du Monde. Début 
d’une longue amitié, parfois orageuse, 
j amai s temie par la banalité. Amitié 
solide, car d’emblée nous faisons le 
même constat (les puissants n’ont évi- 
demment nul besoin de noos) et parta- 
geons la même folie, la seule tant soit 
peu raisonnable : une commune déter- 
mination à rester d'abord attentifs an 
sort de ceux - les trois quarts de la 
population mondiale - qu’écrase la 
triple suprématie de l'argent, des armes, 
des technologies de pointe. 

L E premier terrain de notre engage- 
ment commun, c’est le Vietnam, 
où l’escalade militair e atteint alors on 
rare degré de barbarie. Envoyé spécial 
du Monde, Jacques sillonne le pays en 
guerre, fait percevoir les horreurs de ce 
merveilleux laboratoire qui paraît spé- 
cialement conçu pour expérimenter des 
armes aussi cruelles que sophistiquées. 
Q donne à voir de pitoyables hôpitaux 
de campagne, fait parler les combat- 
tants célèbres ou anonymes, prévoit les 
multiples conséquences de ce long 
affrontement. Ses articles font choc, et 
le choc est d’autant plus rude que, 
comme à r accoutumée. Jacques n'a 
rien à cacher. » Le scandale, écrivait 
Bernanos, n’est pas de dire la vérité, 
c'est (...) d'y introduire un mensonge 
par omission, qui la laisse intacte au 
dehors mais lui ronge, ainsi qu’un can- 
cer, le coeur et les entrailles ». Ce n’est 
certes pas de ce cancer-là que Jacques 
vient de mourir. 

Bernanos encore: parmi les textes 
que Jacques a sélectionnés pour être 
lus, le 23 décembre, pendant la cérémo- 
nie d'adieux, cette phrase dans laquelle 
le pamphlétaire des Erfants humiliés se 
dit « humblement solidaire des pauvres 
gens ». Tel est peut-être le seul choix 
que Jacques n’ait pas en besoin de 
faire : c'est sa nature même qui le porte 
spontanément aux côtés des « pauvres 
gens », dans cette Asie multiple qu'il 
ausculte pour le journal, mais aussi 
dans cette France disloquée par l’arro- 
gance, l'avidité et souvent r incompé- 
tence de notables trop satisfaits d’ eux- 
mêmes pour entendre et comprendre la 
voix des humbles. 

Jacques le savait : la froide « objecti- 
vité » du journaliste est un leurre. H 
tenait en horreur le rôle de témoin 
impassible. Mais, d'un même mouve- 


ment, il se défiait de toute indignation 
qui ne s'appuierait pas sur des faits 
scrupuleusement vérifiés, sur des 
témoignages contrôlés, sur des dossiers 
que certains, les jugeant trop arides, se 
contentaient de feuilleter. C’est bien 
pourquoi, vingt-trois ans après son 
entrée au Monde, je fus si heureux de 
l’ accueillir dans l’équipe du Monde 
diplomatique , 

La simple évocation d'un parcours 
professionnel risquerait d’en occulter 
l’ essentiel. Four donner à ses engage- 
ments leur plénitude, Jacques ne lési- 
nait pas. Bourreau de travail, Q dédai- 
gnait tout ce qui aurait pu le détourner 
de son insatiable soif de connaître, 
connaître pour comprendre, 
comprendre pour servir. Un regard tou- 
jours aux aguets, une tranquille apti tude 
à enrichir sa documentation, à dévorer 
d'austères dossiers, mais aussi à fouiner 
chez son bouquiniste préféré, à s’épa- 
nouir par la poésie ou la musique. La 
culture n'était évidemment pas pour lui 
un ornement de l'esprit, mais un atout 
indispensable pour mieux interpréter 
des signes souvent énigmatiques, pour 
aller à la rencontre intime d’autres êtres 
hum ains façonnés par d'autres cultures. 

R IEN, dans cet incessant travail, 
□'allait sans un subtil mélange de 
joie et de fureur. Lorsque, aux prises 
avec la bêtise et les horreurs, il bouil- 
lonnait et s'encolérart, nous savions 
que, jusque dans ses bougonnements, il 
y avait, mystérieuse et touchante, une 
quête d’espérance. Et je savais qu’il 
cesserait de bougonner à l’approche du 
moment décisif : il est mort dans une 
sereine lucidité. 

Sa femme, Denise, ses deux filles, 
Myriam et, adoptée au Vietnam dès la 
fin des combats, Noémi, savent notre 
affection, notre tristesse, mais aussi 
notre joie d’avoir eu un tel ami. Reste la 
fidélité à un engagement sans fin, inlas- 
sablement repris par d’autres qui, tout 
aussi passionnément, continuent de lui 
donner vie. 


COURRIER 

DES 

LECTEURS 


« Du Rwanda au Zaïre » 



Suite à la publication de V article de 
Colette Braeckman «Du Bwitda m 
Zaïre, l’onde de choc d’un génocide ». 
paru dans notre numéro de décembre 
dernier. M. Jean Barrué. de Pans, nous 
écrit: 

Je crois rêver lorsque je lis, sous la 
plume de Colette Braeckman, la descrip- 
tion idyllique du retour des réfugia rwan- 
dais hutns dans leur pays. Les combaç 
entre Banyamolengés et ex-FAR à proxi- 
mité des camps des réfugiés hutus ont 
conduit ceux-ci à fuit Ds es cémoiçeut 
eux-mêmes. Où pocrvaient-üs aller ? Us 
appréhendèrent moins un retour au 
Rwanda qu’une mort probable au Zaïre, 
par la faim ou du fait d’une population qm 
les hait. Lorsque les journalistes inter- 
rogent les réfugiés, on entend ceux-a 
répondre - et il leur faut un certain cou- 
rage, en terre rwandaise - qu’ils «pré- 
fèrent mourir dans leur pays ». Cela est 
éloquent. Les cohortes lamentables qu on 


a vues à la télévision, laissant les mou- 
rants snr les bas-côtés de la rouie, sont 
nae boute pour la communauté mternatio- 
tihIpl qui a tergiversé avant d’abandonner 
toc» idée d’intervention. Mieux valait 
apparemment laisser mourir des milliers w 
de personnes que de risquer un soupçon 
de collusion avec les ex-FAR on le régime 
Mobutu. (...) 

* Actuellement, le Rwanda est retombé 
sous la coapc d’une min orité. Certains 
ministres hutus ont d’ailleurs démis- 
sionné après avoir servi un temps de faire- 
valoir an général Kagamé. Dans ce petit 
pays, 80 000 Hutus sont en prison dans 
des conditions très dures, alors qu’on sait 
que les grands responsables du génocide 
ont foi au Zaïre. Les vengeances de Tutsis 
revenus au Rwanda sont inévitables, et le 
gouvernement de Kigali a tout intérêt à 
les dissimulée. Un Huta peut-il, dans ces 
conditions, revenir « sereinement » au 
Rwanda ? (-■) 


« A l’ombre de Sankara » 


Le docteur Germaine Souchon, de 
Paris, réagit à l’article de Michel Galy. 
e Le Burkina-Faso à l’ombre de San- 
kara », paru en décembre 1996 : 

Cet article omet les faits concrets où 
s'enracine cette légende. Homme intègre, 
Sankara militait comme « voitures de fonc- 
tion » une Mobylette et une Renault. Pré- 
sident d’un des Etats les plus pauvres du 
pi mnfte partieflemenr inscrit dans la zone 
sahélienne, fl voulait d’abcad nourrir son 
peuple. Aussi refusait-il toutes les importa- 
tions de taxe et de semi-luxe. Ce qui le fai- 
sait haïr de sa bourgeoisie. En revanche, fl 
favorisait de tout son pouvoir l’ agriculture 
biologique. Celle-ci n’exige ni coûteux 


naigrafo chimiques, ni semences sopbisti- 4% 
quées, ni pesticides. EDe économise la tris 
précieuse eau d* arrosage et convient tout 
particulièrement à la culture vivrière fami- 
liale, comme à l' approvision n ement des 
petits marchés locaux. Elle appliquait la 
n yühnrle de cxrogrostagp que F. Rahbi avait 
enseignée anx paysans. 

Le résultat : le centre écologique suisse 
Albert-SdJweitzer note, stupéfait, que, en 
1990, armée sèche de récolte nulle par aü- 
lesHS, cette méthode a permis aux paysans de 
sauver leurs propres productions, en 


« 


Misère du journalisme de province » 


d’eau à l’hectare ! 

Quand François Mitterrand vint an Bur- 
kina, Sankara se permit de contester pobü- 
qnement la nature de l’« aide » française. 
Mitterrand prit fort mal la chose. Le pré- 
sidait de la CÔte-cTIvoire, constructeur de 


M. François Bluteau, reporter loca- 


lier à La* Nouvelle République du 

s. critique la p 

sensation faite de la presse de province 


Centre-Ouest de Tours. 


i pré- 


■ Philippe Decamps (ancien journa- 
liste à FR S -Grenoble) dans son article 
« Misère du journalisme de province ». 
publié dans Le Monde diplomatique de 
novembre : 


Colloques et rencontres 


• A CHACUN SA MÉMOIRE. Trois jours 
d'entretiens proposés par la direction du patri- 
moine du ministère de la culture, en trois 
volets : les sciences humaines face aux pas- 
sions identitaires ; les acteurs (Etat. sociétés 
savantes, associations 1 et les territoires ; l’ave- 
nir du passé f archéologie nationale A l’Eau 
dans les ex-colonies et chez les minorités amé- 
ricaines). A Paris, les 6. 7 et S janvier. (Théâtre 
national de Chaillot, l. place du Troca- 
déro.75007 Paris. - TéL : 01 -47-27-26-27.) 

• LA RESPONSABILITÉ COMMUNE. 
Organisé par l'Institut interdisciplinaire 
d'éthique et des droits de l’homme. La dimen- 
sion économique des droits de l’homme : droit 
au niveau de vie suffisant, au travail, à la pro- 
priété. au logement, & la santé, etc. A Fribourg, 
le jeudi 9 janvier (Université. 6. rue Satnt- 
Michel. 1700 Fribourg. Suisse. - TéL : [41 J 26- 
300-73-44. Site internet : hop : //www. inÿr. 
c h/Uedh.) 

• LE CINÉMA DE L’UNION EURO- 
PÉNNE Le 24" festival international da film 
de Bruxelles a l’ambition de promouvoir le 
cinéma européen dans le monde, de faire 
découvrir le cinéma mondial aux Européens. 
Avec un encouragement particulier au cinéma 
belge et. cette année, un panorama du cinéma 
grec. A Bruxelles, du 15 an 25 janvier. (Festival 
international du film. 50, chaussée de Louvain, 
1210 Bruxelles. - TéL : (32-21 18-53-33.) 

• NOUVELLE PAUVRETÉ URBAINE 
AUX ÉTATS-UNIS. Rencontre-débat organi- 
sée par la revue AL A Paris, le 16 janvier. 
18 h 30. {Institut d’études politiques. 27. rue 
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Grâce è votre, nous avons pu abonner, depuis janvier 1995, 344 centres de 
lecture collective, dont 182 en Afrique et au ProcheOrient 66 en Amérique •; 
latine, 86 en Europe de l'Est et dans l'ancienne Uimn soviétique et 10 en Asie. : 

Dans les pays du Ketvmande, comme en Europe de l'Est et dans l'ancienne Union 
sovrèhque les difficultés économiques et, souvent, la nonconvertrbil/lé des monnaies 
interdisent l'accès à l'information el aux journaux étrangers. La circulation des idées, la 
réHenon sur la démocratie et b justice sacrale sont ainsi freinés. L'absence de moyens 
est particulièrement criante dans les centres de lecture collective : bibliothèques, r 
universités, instituts de recherche, groupements associatifs et organisations humanitaires. 

Pour aider ces organismes à recevoir Le Monde diplomatique, 
participez au fonds « Lecteurs solidaires » 

A retourner à : Le Monde diplomatique, « Lecteurs solidaires », 

21 bis, rue Claude-Bernard, 7Ï242 Paris Cedex 05 
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Adresse : 
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□ 350 F pour un abonnement en Afrique ou au ProcheOrient. 

□ 395 F pour un abonnement en Amérique latine ou en Asie. 

ou de D50F D100F D200F / 

devinés au fonds commun c lecteurs solidaires » .! 
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Saint-Guillaume. 75007 Paris. - TéL : 01-43- 
57-80-41. 

• SÉCURITÉ EUROPÉENNE. Le traité de 
Maastricht prévoit que l’Europe se dotera 
d'une politique étrangère et de sécurité 
commune (PESO : défis, partenaires, proposi- 
tions. A Chantilly, Jes 18 et 19 janvier. (Centre 
culturel Les Fontaines. BP 219. 60631 Chan- 
tilly Cedex . - TfL : 0344-67-12-60.) 

• ALG ÉRIE. UNE GUERRE ET LA 
SOCIÉTÉ. Débat organisé par les Editions 
sociales, avec Jacques Dimer et Sotiek AïssaL 
A Paris, le 23 janvier à 18 heures. (Librairie La 
Balustrade. 25. rue d'Alsace, 75010 Paris. 
Contact : Editions sociales. — TéL : 01-40-36- 
73-24.) 

• UNE PRESSE POUR DÉCHIFFRER, 
RÉSISTER. ESPÉRER. La presse catholique 
s'interroge sur le journalisme, métier à risques 
(superficialité, conformisme, conditionne- 
ment;. A Tbonon-les-Bains, les 23 et 24 jan- 
v\ec (Office du tourisme, place du Marché. 
BP 82. 74202 Thonon-les-Bains Cedex 2. - 
TéL : 04-50-71-55-55.) 

• CONTRE L’IDOLÂTRIE DU MAR- 
CHÉ. Des arguments intellectuels pour réflé- 
chir, résister et remplacer la nouvelle idéologie 
dominante. Un colloque d’Espaces Marx. A 
Paris, les 24 et 25 janvier. (Centre Sèvres. 
35. rue de Sèvres, 75006 Paris. Contact : 
La Pensée. - TéL : 01-42-1745-17.) 

• CONTRE LE NÉOLIBÉRALISME. Pour 
créer un réseau de relations permanentes entre 
les syndicats, partis, mouvements sociaux, 
ONG. far le CADTM (Comité pour l’annula- 
tion de la dette du tiers mande.). A Bruxelles, le 
25 janvier: (Vrije Université h Brussel, VUB. 
avenue de la Plaine. Ixetles, Bruxelles, Bel- 
gique. Contact : CADTM. - TéL : (32-21 522- 
61-27. Site internet : http : //www. UnkUne.be/ 
users/cadtm.) 

• L'EXTRÊME DROITE. Spécificité fran- 
çaise. Première rencontre d'une nouvelle asso- 
ciation de quartier, La Gambeige. A Paris, le 
30 janvier. 20 h 30. (Salle Martin-Luther-King, 
32. rue Olivier-Noyer, 75014 Paris. Pour tout 
renseignement sur l’association, téL : 01-45- 
45-01-37.) 

Arec « Le Monde djgjoûMggne * 

• LA TOLÉRANCE. Six jouis de débats 
avec (a participation de Barbara de Negroni. 
Pierre Saurai, Alfred Grosser. Alain Gresh, 
Elias S an bar. Pierre-André Taguieff, Yves 
Lacostc_ 0s évoqueront la civilisation anda- 
louse. Jérusalem, les aimes de l’Etat vïchyste, 
les valeurs républicaines et l'idée de nation, 
avec un hommage anx écrivains Primo Levi et 
Robert Anielme. A Buis, du 20 au 25 janvier: 
(FNAC Forum des Halles, 1. rue Pierre-Lescot, 
75003 Paris. Contact : Florence Maurice. — 
TéL : 01-40-41-40-62) 

• LES NOUVEAUX MÉDIAS DU POINT 
DE VUE DES FEMMES. Une journée, le 
4 février à la Vidéothèque de fans, organisée 

par l'association Les Pénélope*. en collabora- 
tion avec l'Association des femmes journa- 
listes. Avec la participation d'Alain Gresh. (Les 
Pértélopes, J bis, rue de la Défense. 93100 
MontreuiL - TéL : 01-48-94494)1.) 


Notre collaborateur Seifuk expose, du 9 au 
2S janvier, à la Galerie des lumières. (49, rue 
Maurice-Thorez. Nanterre. - TéL : 01-41-20- 
08-41.) 



Je ne me suis pas reconnu dans la pein- 
ture qtti y est faite ds journaliste de pro- 
vince, pas pins je n’ai reconnu mes col- 
ligues, ni même le journal dans lequel je 
travaille depuis bientôt vingt ans. A en 
croire P hilip pe Descamps, le journaliste 
ne serait que provincial faute- d'avoir pu 
monter à Paris, échec « douloureux » qui 
lui vaudrait d'occuper une « position obs- 
cure et inférieure » par rapport à sa direc- 
tion et surtout par rapport à ses confrères 
parisiens. (...) 

ü y a de cela vingt ans, je suis en effet 
tombé amoureux (je pèse ce mot) de lar- 
profession de reporter. (...) Contrairement 
à oe qui est dit, le journalisme localise est 
ouvert snr le monde, sur la réalité; celle 
que vivent sur le terrain des mfllioos de 
provinciaux. On peut par exemple (cela 
m'est arrivé), dans la même journée, aller 
voir le dernier des sabotiers qui ferme son 
atelier, revenir interviewer Bronislav 
Gercmek de passage à F université de 
Tours, et le soir dîner (gratuitement, il est 
vrai..) avec Jean-Jacques Armand. Le 
lendemain, aller voir des ouvrières en 
lutte pour sauver leur emploi menacé par 
les délocalisations, les intermittents du 
spectacle dont on menace le statut, etc. 
(-) 

Sommes-nous assez cultivés pour 
« zapper» de la sorte entre les sujets ? 
Jamais assez, certainement, mais sûre- 
ment pins que Philippe Descamps ne le 
laisse supposer La plupart de mes col- 
lègues ont eu effet un niveau d’études qui 
n’a rien à envier à celui des journalistes de 
la presse parisienne. Le cliché du journa- 
liste de province qui entrait dans la presse 
faute d’avoir en le bac est aujourd'hui 
éculé : depuis des années, le journal dans 
lequel je travaille recrute à bac plus cinq, 
voire plus six. 

Sommes-nous complices des potentats 
locaux ? H convient toujours de s’inter- 
roger sur une complicité possible, volon- 
taire on inconsciente. Pour autant, j'ai 
toujours eu l’impression d’être indépen- 
dant intellectuellement dans mon travail, 
d'être, selon la formule consacrée, connu 
de tout le monde mais ami de personne, et 
je suis certain qu’il en est de même pour 
la totalité de mes collègues. Il faut dire 
que le journal dans lequel nous travaillons 
nous y aide bien. (._) 

Quant anx voyages offerts, sachez 
qu’en quinze ans de locale je n’ai jamais 
dépassé les frontières du département, 
professionnellement s’entend. Ht j’en suis 
fier : l’insolite n’est pas obligatoirement à 
Caracas. U peut être à notre porte, tout est 
une question de regard porté snr les 
antres. Je ne souffre pas du syndrome 
d’Albert Londres : quand je veux faire un 
voyage, c'est pour être en vacances, et je 
paye ! (...) 

A La Nouvelle République, la liberté 
d'écrire sur tel ou tel annonceur a toujours 
été totale, avec pour conséquence qu’on 
nous a parfois retiré de gros budgets 
publicitaires par suite d'articles qui 
n’avaient pas plu aux bailleurs de fonds. 
Dans ce cas, jamais il n’a été fait le 
moindre reproche à l r axxteur de l’article. 
Pour amant, il serait faux de prétendre que 
les journalistes de La NR restent insen- 
sibles à la publicité. Notre entreprise est 
notre gagne-pain, et nous pesons nos mots 
avant d’écrire des choses désagréables sur 
un annonceur qui nous rapporte 4 mil- 
lions de francs dans l'année. 


exemple qn’3 donnait ! Résultat : en 198 7, 
Compacté assassinait celui-ci et s'enpaéak 
du pouvoir: 

Aussitôt, Bouygues s’abattit snr le pays, 
consumât un palab-bonkerpcur Compacté 
et un marché couvert pour Ouagadougou. 
Toutes choses dont Sankara ne voulait jas. 

ML Malcolm Tsadaki (Lomé, Togo) 
note: / 

Sankara a été une tannée ériBtantw dans 
une Afrique trop souvent assombrie par la 
corruption et l'indifférence des dirigeants 
aux besoins aftkamx.Tr éte&Tà pte&Vc qu’un 
pouvoir «frirai n n’est pas nécessairement 
corr om pu, qac- la craruptkm a’esE~pŒ« une 
fatalité. 

Digne héritier des héros ém a n c ip a teur s de 
l’Afrique noire. Nkramah et Patrice 
Lunmmba, fl tente de c o nc réti ser le rêve 
panafricain. Farooche militant anti-impéria- 
liste, Sankara avait refrisé de s’inscrire dans 
la logique néocolonialiste de ftiris 
La démocratie pour Sankara, ce&B qui 
engendre le développement, exigeait plus 
que l’csgamsation die pseudo-élections mut- 
tipartites avec labénédictioo de ces mûmes 
bajfleors de fonds qui, hier encore, ren- 
flouaient les poches des rfictasenrs, et (pn 
aujourd'hui prétendent conditionner l’octroi 
des aides à l'orgamsatiop des élections 
fibres. Sankara n’est pas mort. Sa vraie mort 
serait qu’on l’oublie. Neuf ans après son 
assassinat, sa mémoire reste ptos vivante que 
jamais. Et nous ne sommes pas encore prêts 
àl’entetreL 
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M. MILOSEVIC MANŒUVRE POUR SAUVER SON POUVOIR 

Epreuve de force en Serbie 



f 

- - ÉCLENCHÉ après Pammlation, le 19 novembre, de la victoire de 
1 Qfyo&toon au second tour des élections municipales, le monvemoit de 

nste anpoovoir a opté pour la sonplesse, invitant nne délégation de TCtarga- 
msaflon jxwr la sécurité et la coopération en Europe (OSCE) qni, dirigée 
par M Felipe Gonzalez, devait confirmer k> mn^c fnnnnBfinn n»«L 


^ anen *» qudiqpBes succès de Poppositioii âaknt reconnus (notamment à 
Nfaj). Dans nn second temps, M. Slobodan Milosevic a tenté, avec tm succès 
mitigé, de mo bili s er à son tour dans la rue. Optera-t-il, en désespoir de 


Par CATHERINE SAMAKY 


L'histoire s’accélère en Sezbic. Le 
3 novembre A*rnier i je Pmti socialiste 
serbe du président Slobodan Milosevic et 
ses alliés, regroupés dan* 1* Alliance de 
gauche (1), Rsnpcstahait haut la main les 
élections législatives fédérales de la 
République fédérale de Yougoslavie 
(RFY Subie et Monténégro). Rassem- 
blée dans la coalition Zajedno 
(Ensemble), l'opposition (2) obtenait un 
score bien inférieur à ce qn’eUe es pérait 
- compte tram d’un découpage électoral 
défavorable. Les partis an pouvoir en Ser- . 
bie et an Monténégro sont donc nés 
proches -à 9 voix près- des deux tiers 
nécessaires pour amenrinr la Constitu- 
tion... Gs que M. Milosevic souhaite 
faire, soit pour baguer un troisième man- 
dat à la prochaine présidentielle de Ser- 
bie, soit pour consolider les pouvoirs d’un 
président fédéral qu’il accepterait volon- 
tiers de devenir.- s’il surmonte la pre- 
mière grande épreuve de l'après-guore. 

Car; quelques jours après, la coalition 
TÿAiri l’e mp ort ai t, au deuxième tour 
des Sections municipales, dans une quin- 
zaine de grandes villes, d«nt la mtpi+ah* 
Belgrade. L'annulation par le pouvoir 
d’une partie de ces résultats et rargamsa- 
tion dans les âcoansaiptioas contestées 
d’un «troisième tour» électoral (boy- 
cotté: par r opposition) ont provoqué, 
depu is la un-novembre, ht colère d’une 
population .sortie de sou apathie. Des 
dîrâines.de TtrilKere de manifestants eut 
lOTvé^ ^gpçjxirJlejhtàd et ht neige, esd- 
xccaamûssaopede leur vote et, 
at3-^.un_Etat de droite Alors. qu’un 
nombre croissant; de., magistrats se. sont 
dissociés des dédaious qui ont privé 
l’exposition de ses victoires électorales, 
soulignant notamment les ambiguïtés de 
la loi qni permettent manipalations et 
abus (3), ht président a proposé à l’Oiga- ^ 
irisation pour la séanhé et la coopération, 
en Europe (OSCE) de se saisir du dossier 

Après la confirmation par la Cour 
suprême, puis par la Cour fédérale, de 
rannnlation d’une partie des résultats 
électoraux, la pression internationale sur 
le régime de Belgrade s’est égal 191 ? 311 
i ntensifiée, Les ministres des affaires 


étrangères de l’Union européenne «au 
différé la conclusion d'un accord 
commercial favorable à la RFY. Après 
une prise de position similaire émanant 
dn président William CHntou, les seize 
ministres de l’Alliance mimique réunis 
le 10 décembre 1996 à Bruxelles, ont 
appelé le go u vernement de Belgrade à 
« respecter la volonté démocratique du 
peuple et à revenir sur cette déci- 
sion (4) ». 

Le précédent croate pourrait toutefois 
encourager le président serbe à considé- 
rer ces protestations cnmme verbales. 
Car M. ftanjo Htdjman, lui non plus, n’a 
pas admis la défaite de son parti (l'Union 
démocratique croate, HDZ) lors des élec- 
tions municipales de 1995 à Zagreb». 
Après avoir mis son veto aux candidats 
proposés par le conseil municipal 
dominé par l'opposition, il a finalement 
imposé sou maire... Or, eu dépit de ces 
atteintes à l’Etat de droit, auxquelles 
s’est ajoutée l’interdiction de la 
radio 101, la Croatie vient d’être admise 
an Conseil de l'Europe.» 

Les manifestations populaires mettait 
leur grain de sable dans l’engrenage 
d’une realpolitik fondée sur les pouvais 
forts de la légion: à Belgrade, comme à 
Zagreb, elles déstabilisent les go uverne- 
meus en place. K y a ce r te s une parti- 
cularité dn régime serbe : rebaptisé Parti 
socialiste, l’ ancien parti unique (la Ligue 
des communistes) est reste au pouvoir 
sans ^ ‘connaître - n? de révolution de 
veJoms à la tchécoslovaque; ni de fable 
ronde -avec l’apposition à ^polonaise, - 
bref- dît-on souvent dans l'opposition — 
sans renversement, électoral ou social, 
du pouvoir communiste. * La Serbie 
n’est mime pas engagée dans la transi- 
tion. estiment, rageurs, les joarnaKstes de 
radio B 92 .Le pouvoir communiste s’est 
maintenu grâce à la guerre, lorsqu’il 
était menacé de l'intérieur, en envoyant 
ses chars contre sa propre, jeunesse en 
mars 1991, puis en se lançant dans la 
guerre, soi-disant au secours de la mino- 
rité sorbe de Croatie, puis de Bosnie, en 
fait pour se sauver lui-même. » 


De volte-face en volte-face 


L E nationalisme a remplacé l’idéolo- 
gie «c communiste » officielle pour 
aider l’ an cie n ne nomenldatura à mainte- 
nir ses privilèges et son pouvoir : le cas 
serbe fait penser an cas roumain. Mais la 
comparaison a ses Entités. 11 y a bien eu 
rupture avec le passé (ou le voit symbo- 
liquement an nom des rues de Belgrade) 
et remise en cause de la Co n stitution 
titiste, ai Serbie comme dans toutes les 
autres Républiques -sauf que c’est 
l’ancien parti, repris en main par 
M. Milosevic en 1987, qui a assuré mus 
teg d iangwiwnla mnsa i lHlinnnel». avant ' 
les tésnltatg des premières élections plu- 
ralistes de 1990... 

C’est la «flexibilité» du président 
serbe qui lui a permis de consolider son 
pouvoir en jouant sur phrate n rs cardes. 
Dans la première phase de son ascension, 
jusqu’en 1990, dors que M. VhkDrasko- 
vic, écrivain nationaliste dirigeant du 
Mouvement du Renouveau serbe, valori- 
sait la dynastie serbe et propageait ses 
slo gans guemers en faveur d’une Grande 
Serbie « partout où se trouvaient les tom- 
beaux serbes », M. Slobodan Milosevic 
i noam ait plutôt un projet yougoslave 
recen t ralisateur; la défense des protec- 
tions sociales et la « révolution cultu- 
relle » contre les drrectiaos communistes 
c o r ro m pîte s et discréditées de ^bjrodine 
et du Monténégro- La refrise en main 
du Kosovo, province a utonom e à majo- 
rité albanaise replacée br utal e m ent sous 
la botte serbe, fut le prramaanpnmt an 
de son opposition nationa- 
liste (5). Suivit le basculement du pou- 
voir. serbe (et de l’ ex-armée youg oslave ) 
/fana le soutien aux milices qui propa- 
gèrent dans la violence les politiques 
séaaéàoomstes sobes de Croatie, puis de 
Bosnte-Hazégovine. M. SlobodanMilo- 
sevic s'allia alors avec son extrême 
droite, le Fard radical de MVb pslav 
Sesefl et M. Radovan Karadzic, entre 
1990 et 1993. 

* Maître de conférences & rumveuilé ftarè- 
Thmrfrirte. Auteur de la DêeMnae yougoslave, 

L T^mmara, ftnri. 1994, . . 


Dans le même temps. M. Drasfcovic, 
horrifié par les horreurs de Vukovar et par 
les nettoyages ethniques, basculait dams 
le mouvement anti-guerre. Raurtant, le 
p ro gram me de son parti eu 1993 assurait 
encore : « Le but politique du MRS est 
que la Baranja. Srem occidental et les 
parties serbes de la Slavonie orientale 
deviennent parties intégrantes de Serine, 
et que les autres parties de l’actuelle 
Krqjina serbe rejoignent la Bosnie-Her- 
zégovine [que le mouvement espère asso- 
cia & la Serbie en tant que province J La 
Croatie devrait' recevoir l’ Herzégovine 
occidentale jusqu’à la rive droite de la 
rivière Neretva. » Toutefois, le texte affir- 
mait aussi : « Nous sommes contre le net- 
toyage ethnique, indépendamment de qui 
le préconise et le réalise. (—) Des migra- 
tions forcées sont des formes de génocide 
spirituel. Nous ne pouvons emporter avec 
nous les tombes de nos prédécesseurs, les 

mémoires humaines, nos patries et les 
coeurs des maisons où nous sommes 
nés . » Mais pouvait-anoojvrer à la redé- 
finition des frontières sur (tes bases eth- 
niques, sans déplacement massif et forcé 
des populations —donc sans faire la 
guerre ? 

Vùn le jour où te président Milosevic 
estima que la politique de ses alliés 
d’extrême droite menaçait te Stabilité de 
son propre ponvoîc Parallèlement, sou 
épcnsc,M"Mtiji 2 naMaitovic, dénonça 
les crimes du nationalisme serbe et 
cons titua, avec la Gauche yougoslave 
(JÜL), une organisation poussant le Parti 
cnrjaHste à rompre avec te Parti ra dical 
serbe de M. Scselj^ avec te Parti démo- 
cratique serbe (SDS) de M. Radovan 
Karadzic —tout ai s'efforçant de « blan- 
chir » le pouvoir serbe de ses responsabi- 
lités dans les crimes commis-. Le divorce 
se produisit début 1993, et le président 
serbe, ü est vrai sous pression occiden- 
tale, commença à soutenir systématique- 
ment tous les plans de paix. 

Dénonçant te «trahison de Milose- 
vic», le parti de M. Seselj, dont les’ 
milît-wa é tirie nt directement impliquées 
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dans le projet de Grande Serine, passa 
dans reppositian. Pour les partis hostiles 
à la gpeoe, il devenait traitant de soutenir, 
au contraire, le nouveau cours « paci- 
fiste » du régime. Ce fut le choix de Nou- 
velle Démocratie. Une partie de l’opposi- 
tion hésita. L’Alliance civique et le 
mouvement de M. Vuk Draskuvic furent 
favorables aux. accords de Dayton. Ap 
contraire, le dirigeant du Parti démocrate. 
M. Zoran Djmdjic, choisit d’affirmer sou 
opposition an « communisme » en s’affi- 
chant aux côtés de M. Radovan Karadzic, 
et en soutenant son parti, le SDS. hostik à 
toute reccarstroction d’une Bosnie uni- 
fiée, lara des élections de septembre der- 
nier eu Bosnie-Herzégovine (6). Les ans 
et les antres Aliment n«tim»T V- Trvn t s’indi- 
gner du cynisme du leader sertie -de 
l'abandon des Serbes de la Krajina face à 
r Offensive de l’armée croate, durant l’été 
1995. au blocus imposé aux Bosno- 
Serbes pour qu’Ds acceptent la Pax. ame- 
ricana. 

Désormais, M. Milosevic trouve sa 
légitimité non rfans ]a guerre, dans 
la paix ; non dans te Grande Serine, mais 
dans la reconnaissance des frontières de 
1a Croatie, de la Macédoine a, dernière- 
ment, de la Bosme-Heczégovine ; non 
dans te relus du dialogue avec les Alba- 
nais du Kosovo, mais dans sa rencontre 
récente avec M. Ibrahim Rugova (7). 

Ce contexte, mouvant, éclaire les 
résultats apparemment contradictoires 
des élections fédérales et municipales. Us 
révèlent en effet 1a farce et les faiblesses 
(te pouvoir serbe -mais aussi de son 
opposition. Dans les élections f éd érale s, 
la population a voté pour 1a stabilité, en 
politique internationale comme Air le 
plan social. 

Lasse des grands discours nationa- 
listes, eDe s’est d’abord prononcée en 
faveur des accords de Dayton, pour 
l’arrêt de la guerre, 1a levée des sanctions 
canne te Serine et le Monténégro, te 
reconnaissance réciproque des Etats issus 
de l’ex-Yongoslavie -tout ce dont 
M. MBosevic est crédité. Minoritaire en 
RepubHka Srpska (8), te président serbe a 

intérêt à jouer les accords de paix contre 
ses adversaires. Et c'est aussi pourquoi te 
Fax americana s'est appuyée sur lm 
contre son ancien allié. M. Radovan 
gwfBdricL Lequel a, en retour, clairement 
«primé son espoir d’une victoire de 
r opposition contre le président serbe, 
manifestant publiquement son soutien à 
Zajedno dorant la campagne électorale et, 
depuis, à l'occasion des manifestations. 

Sans doute Zajedno ai a-t-il fait tes 
frais aux élections fédérales: globale- 
ment, la coalition d'opposition num qu ait 
de cohérence. Seule l' Allianc e civique 
s'est toujours opposée à la politique de 
Grande Serbie, Mais elle est restée mar- 
ginale, et son hrwriltté au nationalisme 
débouche sur une conception de la 
citoyenneté qui se heurte à la question du 
Kosovo. Sur ce plan, Zajedno - dans ses 


élections. Par ailleurs, le choix d'une 
alliance avec des formations nationa- 
listes, dans le seul but de faire tomber 
M. Slobodan Milosevic, a fait éclater 
l’Alliance civique au printemps 1996. 
Près de là moitié de sa direction, dont 
l'nmveisita ire Zarko Kotan, a créé une 
Union sodaWémocrale, qui est restée en 
marge des élections. 

Cette scission s’est aussi opérée sur 
les questions socio-économiques, désor- 
mais centrales (10) : les tenants de 1a 
nouvelle Union critiquent les options 


libérales dominantes de l’Alliance 
civique. Sur ce plan, le parti au pouvoir 
garde une influence majeure dans les 
campagnes et les entreprises, en dépit 
d’une montée des grèves pour non-paie- 
ment des salaires et d’une situation 
sociale dramatique -plus de 60 % de la 
population vit en dessous du seuil de 
pauvreté. Malgré ses responsabilités 
dans ce triste état des lieux, la coalition 
majoritaire offre plus de protections 
sociales que l’opposition globalement 
libérale. Le Parti socialiste, te JUL et 
Nouvelle démocratie s'opposent en effet 
à une remise en cause radicale de te pro- 
priété sociale, tout en étant ouverts aux 
privatisations - moins cependant que les 
socialistes du Monténégro. 

Si des syndicats indépendants (Neza- 
visnosi) ont commencé à se développer 
parmi les journalistes, mate auss i dans 
l’industrie, ils demeurent mar ginaux et 
divisés -y compris dans une course aux 
soutiens occidentaux qui leur vaut les 
attaques de la JUL. Récemment, ils ont 
appelé les travailleurs à soutenir les 
manifestations de l’opposition, sans 
grand succès. Car le pouvoir s’appuie sur 
les syndicats officiels qui assurent tou- 
jours une fonction minimale de distribu- 
tion de produits et services, non sans 
exercer; à l’occasion, des menaces contre 
ceux qui choisirai eut d’adhérer aux syn- 
dicats indépendants ou seraient absents 
de l’usine aux heures de manifestation 
de l’opposition. Des velléités de grèves 
ont été cassées par une distribution de 
salaires. Enfin, même avec de très faibles 
salaires, les travailleurs et leurs familles 
trouvent de quoi survivre dans les lopins 
de terre dont ils disposent. Dans 
l'ensemble, les campagn es - avec le sta- 
tut massivement répandu de paysans/ 
travailleurs - jouent un rôle d’amortis- 
seur social et de soutien du régime. 

En revanche, le pouvoir est discrédité 
par les rapports clientélistes et la mafia 
des directoire-ministres sur lesquels il 
s’appuie -et cela vaut du PS comme de 
1a JUL. C’est ce qui a commencé à 
s’exprimer à travers les élections muni- 
cipales, à l'occasion desquelles te popu- 
lation a rejeté la corruption et l’enri- 
chissement des gens en place (11). Ce fut 
aussi un vote des villes contre les cam- 
pagnes, reflet de te paupérisation subie 
par les classes moyennes. Au fond des 
urnes se retrouvait enfin le rejet de cette 
* démocrature » qui, derrière les formes 
du parlementarisme et du pluralisme, 
exerce un contrôle pesant sur les médias, 
notamment la télévision. 


Une génération s’éveille à la politique 


D 


ERNIER facteur, et non le 
moindre: toute une génération 
s’éveille à 1a politique avec pour seul 
bagage 1a crise des années 80. puis la 
guerre (ils furent nombreux & déserter), 
l’isolement de la Serbie, 1a difficulté 
d’ ém igrer - et, si on y parvient, 1a diffi- 
culté à se dire serbe. Cest chez elle que 
cette jeunesse-lè veut trouver liberté, 
formation et travail Elle se veut indé- 
pendante du pouvoir comme de l’oppo- 
sition : ainsi, tous les jours, les cortèges 
étudiants sont-ils appelés séparément, 
«ans consignes à l'égard du deuxième 
cortège. Les étudiants veulent aussi évi- 
ter tout engrenage de violence. Même 
les œufs jetés sur les bâtiments officiels 
saut désarmais interdits : * Nous vou- 
lons seulement un Etat de droit, la pos- 
sibilité de nous organiser de façon indé- 
pendante et la démission d’un recteur 
qui ment sur notre mouvement (12). » 

Lorsque le président de l’Assemblée 
de Serbie, M. Dragan Tomic, a accusé 
les manifestants d'être des « fascistes 
qui manipulent des enfants ». ces 
enfants-la — les étudiants — rétor- 
quèrent : « Où étiez-vous quand des 
gens de notre âge ont été tués dans les 
champs de bataille autour de Vukovar 
par ordre du régime auquel vous appar- 
tenez ? » Mille enseignants ont signé 
une pétition de soutien au Comité de 
défense (te te démocra t ie de l’nmversité 


(1; Celle-ci iudnait, ou» le Parti socialise serbe, b 
Gmriift yougoslave (JUL) dirigée par l’épouse du 
présidas, M“ Miijsna Mufcovic, et Notnwue Démo- 
— tetmedoo qui a quitté r opposition en 1993. 

(2) EDe regroupait r Alliance chique, regroupe- 
ment de dàu ncnfles libéraux enh-amoneiko-^ atà- 
mairnre do mouvement anti-guerre dirigé par 
M 3 Vesna Rsie ; et m» formations plus au moins 
nationalistes : fe Mouvement du renouveau cote de 
l'toivam Vi* Drastovk: ; k Rîrti démoenta du (*i- 
losophe Zoran Djmctie, et le Rmi démocratique sôfae 
de M. VMbdav KreSonica - ce dernier se p résentait 
mit ftwirm irMmiripuVg 

(?) ÇÉ les infonnanoiK fournies. le D décembre 


associations & Belgrade, le 5 décembre 1996. pour 
itadre c u rante de la nmaian des droit» de l’homme 
eu RFÏ Sot adresse : Avûlsta 9, 11000 Bdgrede. tel/ 
fax 381 U 444 39 44: courrier électronique : 
hk@EUnet.yu. 

(4) Libération. Il décembre 1996. 

(5) A soc cocrerès de 1993, void comment le moo- 
verneut de M, vrfs Dmskovie utile la question albo- 
Boise du Kosovo: • Les terma Ktmtet a Kosovo- 


crates- n’a pas pu représenter une pers- 
tive acceptable par tes Albanais dn 
qui sont testés & l’écart des 


tique a de h géographie et Van damât restaurer 
l'ancien et seul nom lastorimanent authentique de 
* VUBe Serbie e. la VieSe Striée est le centre de la 


- ils ont été immédiatement menacés de 
licenciement 

Le président serbe est sorti de sou 
mutisme pour promettre aux étudiants 
que « la vérité serait faite » sur les élec- 
tions. D s’est aussi engagé à ne pas faire 
donner 1a police contre les manifestants. 
Pourtant, les arrestations sélectives et 
les brutalités policières ont commencé à 
s’abattre sur te jeunesse pour en casser 
le mouvement Un jeune ouvrier de 
vingt et un ans, M. Dejan Bulatovic, 
arrêté dans un cortège alors qu'il portait 
un mannequin représentant M. Slobo- 
dan Milosevic en bagnard, a subi bri- 
mades et brutalités. Sa condamnation 
(pour « atteinte à l’ordre public *) à 
vingt-cinq jours d’emprisonnement a 
été confirmée en appel. 

Quelles que soient les concessions 
immédiates décidées par le pouvoir 
serbe, le risque d’engrenage violent 
demeure dans la nouveDe phase de l’his- 
toire serbe qui vient de s’ouvrir : le 
déclin du pouvoir de M. Slobodan Milo- 
sevic. La flexibilité du président ira-t-elle 
jusqu’à accepter, comme le lui 
recommandent ses alliés dn Monténégro 
a de te Nouvelle Démocratie, sa défaite 
aux élections municipales à Belgrade ? 
Quand bien même il obtiendrait, ce fai- 
sant, un sursis, 1a question de l’alter- 
nance - avec ses enjeux économiques et 
sociaux - est désormais posée. 

religion nationale, de la cuburc ride h mémoire col- 
Uxtnv de tout les Serbes. C'en ma ce qui mérite 
d'èrre JSi kL. * ÇT. The Case rf Serina m the Earty 
Nineties, sous la daeak» de Vladimir Goaii, 1995. 
Insrimt des sciences sociales de Belgrade, ag n exes sur 
te programmes des partis. 

(6) Cf. Libération. 19 décembre 1996. Depns, b 
coalition Zajedno s'est déclarée favorable aux 
accords de Dayton. 

CT) Vfair OtriflDphe Chfchx «La question alba- 
naise. autre piège des Balkans », Le Mande Æplama- 
tique, décembre 1996. 

( 8 1 La coalition qu'il soutenait y a obtenu environ 
12 des voix, canne 60 % pour k SDS de M. Rodo- 
vsn Karadzic. Cf. Paul-Mare de la Garce, » Amen 
lendemains d’élections en Bosnie », Le Monde diplo- 
mmpte, novembre 1996. 

(9) Cf. ATM Pristina, Shkelun Maliqi. 
30 novembre J99& 

(lOl Cf Catherine Samaiy, * Le pouvoir seibe dans 
la tcumene de b paix ». Le Monde dqâemeaique, 
juin 1996. 

(11) Cf. Godant Igric » Profita»* de guero* », U 
Mande iBpkmcaique, juin 1996. lire également. Yan- 
nick Bovy. « Dangereuses dérives en Yougoslavie ». 
Avancées. Bruxelles, décembre 1996. 

(12) Lire Breaka Kaljevie. A IM Belgrade. 
3 d écembre 1996- 
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INSTABILITÉ PERSISTANTE 


L’armée, arbitre 


M 

A. T JLALGRÉ ia conquête de Kaboul, les talibans n’ont pas réussi à 
venir à bout de leurs ennemis et à unifier l’Afghanistan. Si l’origine des 
« étudiants en théologie » est en partie mystérieuse et si le mouvement 
est plus hétéroclite qu’on le croit généralement (lire l'article de Sté- 
phane Aüix), son avenir dépend largement du soutien d’Islamabad. 
Secoué par une crise profonde, dont le dernier épisode a été le renvoi 
du premier ministre, M* Benazir Bhutto, marqué par la corruption de 
la classe dirigeante, enfermé dans sa rivalité permanente avec l’Inde, 
enlisé dans le conflit afghan, le Pakistan doit voter le 3 février prochain. 
Quel que soit le résultat du scrutin, le nouveau Parlement ne pourra 
qu’entériner le rôle déterminant et les choix de l’armée, perçue par de 
nombreux citoyens comme le dernier rempart contre l’incompétence 
des politiciens et comme la garantie de la nation. 

------ Par LU&LUE BEAUMONT 


Le renvoi, le 5 novembre 1996, du 
premier ministre pakistanais, 
M" Benazir Bhutto, par le président de 
la République, M. Farooq Leghari, pour 
«corruption, népotisme et mauvaise 
gestion », a confirmé T instabilité du 
pouvoir politique au Pakistan. Le père 
de M“ Bhutto, Zulficar A Bhutto. reçut 
le pouvoir du général Yahia Khan en 
1971. Renversé par le général Zia U1 
Haq en 1977, il fin condamné à mort et 
exécuté en 1979. Les structures permet- 
tant un exercice effectif de la démocra- 
tie parlementaire et un partage du pou- 
voir entre civils et militaires, d'une 
part, et par V ensemble de la population, 
d'autre part, n’existent que sur le papier 
de la Constitution. Les militaires restent 
les véritables détenteurs du pouvoir, 
même s'ils ne semblent plus disposés à 
l'exercer directement. 

La fragilisation politique de 
M“ Bhutto s’est accélérée au cours de 
l'automne 1996. En l’espace de quel- 
ques semaines, elle a été mise en diffi- 
culté, de manière simultanée, sur tous 
les plans : politique intérieure, politique 
économique et politique extérieure. 

Le 20 septembre, son frère Murtaza 
était tué à Karachi, au cours d'un 
affrontement avec les forces de Tordre. 
M" Bhutto et son mari, M. Asif Zar- 
dari. ont été accusés d’avoir comman- 
dité le meurtre du dernier descendant 
masculin de Zulficar A Bhutto et rival 
de sa sœur pour là direction du parti 
fondé par leur père, le Rwti du peuple 
pakistanais (PPP). Même si les preuves 
manquent pour étayer cette grave 
accusation, les circonstances obscures 


du décès de Murtaza Bhutto ont suscité 
des vagues de protestations dans le 
Sind, où il était membre de l’Assemblée 
provinciale. Que M” 0 Bhutto et son 
mari aient été impliqués ou non dans 
cette mort, l'incapacité du premier 
ministre à faire régner l’ordre dans la 
grande métropole du pays a alors été 
démontrée avec force. 

Karachi est en effet en proie à une 
violence politique qui oppose à la fois 
les Mohajirs (1) aux autres ethnies du 
pays et les chiites aux sunnites, faisant 

1 800 morts environ en 1994 et plus de 

2 000 en 1995. La forte réduction du 
nombre des victimes en 1996 (environ 
400) est surtout due à l'action des 
forces de l’ordre qui ont multiplié les 
arrestations et les meurtres « extrajudi- 
ci aires ». c'est-à-dire dans les locaux de 
la police ou en détention, sans que les 
causes de cette violence aient été extir- 
pées. 

C’est Hans ce contexte de fortes ten- 
sions intérieures que le gouvernement, 
le 22 octobre dernier, a resserré sa poli- 
tique budgétaire, déjà rigoureuse, du 
mois de juin. Pour la première fois dans 
l'histoire nationale, un impôt sur les 
revenus agricoles était instauré et levé 
directement par les provinces la pre- 
mière année. La roupie était dévaluée 
de 8 %. Ce sévère correctif était destiné 
à amadouer le Fonds monétaire inter- 
national. qui devait verser la deuxième 
tranche d’un prêt de 600 millions de 
dollars. 

Enfin, si l’arrivée des talibans à 
Kaboul, le 27 septembre, peut être 


considérée comme une victoire pour 
M" Bhutto. elle a aussi contribué à sa 
chute. En effet, leurs succès militaires 
ne peuvent se comprendre sans une 
intervention directe des services secrets 
pakistanais. Ces étudiants en religion, 
pachto unes et fondamentalistes, ont été 
constitués en force de guerre à T instiga- 
tion du ministre de l'intérieur, le géné- 
ral Nasrullah Babar. Son objectif était 
de mettre fin à la guerre civile en 
Afghanistan pour ouvrir, enfin, la route 
transafghane, qui doit permettre au 
Pakistan de se positionner comme le 
débouché naturel de l’Asie centrale et 
d’assurer son approvisionnement éner- 
gétique (lire article ci-dessous). 

Mais l'instauration d’un régime isla- 
mique « pur » à Kaboul sert également 
de modèle aux militants fondamenta- 
listes pakistanais. Depuis juillet 1996. le 
qazi Hussein Ahmed, sénateur et chef 
du parti religieux Jamaat-i-lslami (JD, 
annonçait qu'il organiserait des mani- 
festations jusqu'à T instauration d’un 
régime islamique au Ifekistaa, parce 
que « les élections, dans ce pays, sont 
une farce <2) ». 

Le départ de M" Bhutto permettra- 
t-il de résoudre la crise du pouvoir au 
Pakistan ? Trois mois - le délai imposé 
par la Constitution pour la tenue d’élec- 
tions prévues en février - ne suffiront 
pas à briser le cercle vicieux du jeu 
politique pakistanais. Ce cercle vicieux 
se nourrit de trois dynamiques princi- 
pales. 

En premier lieu, celle des privilèges 
hérités du passé. Le personnel politique 
- députés, ministres - est. dans sa plus 
grande partie, formé de membres de 
l'aristocratie foncière et de leurs obli- 
gés. Us ont longtemps pu se dispenser 
de la formation nécessaire à la gestion 
d’an pays, puisque les palliatifs étaient 
nombreux. L'armée, d'abord, chargée 
de protéger et défendre la nation, dispo- 
sait d’un budget important et du privi- 
lège d’intervenir directement dans la 
gestion du pays si celle-ci lui semblait 
trop erratique. La bureaucratie, ensuite, 
formée essentiellement par des Moha- 
jirs, pins éduqués que les autres habi- 
tants du nouvel Etat pakistanais, a long- 
temps suppléé aux lacunes du personnel 
politique, peu formé à la prise de déci- 
sion politique. 

Mais la société pakistanaise a évolué, 
l'environnement politique du pays 
aussi. L’armée ne souhaite plus inter- 
venir directement dans les affaires du 
pays, la bureaucratie a pendu une partie 
de ses privilèges dès les années 1970, 


avec l'abolition da Civil Service of 
Pakistan (3) eu 1973. Mais la caste des 
propriétaires terriens, dont M“ Bhntto 
est issue, a conservé des habitudes et 
privilèges jugés préjudiciables pour le 
pays. C’est le cas de sa sunepresenta- 
tion à l’Assemblée nationale et de sa 
non-soumission à l'impôt sur les reve- 
nus agricoles. 

En l’absence d’un recensement (le 
dernier date de 1981). les circonscrip- 
tions n'ont pas été redéfinies et avan- 


tagent les ruraux, alors que les migra- 
tions vers les centres urbains ont été 
massives. L’ introduction d'un unpôt 
sor les revenus agricoles décidée en 
octobre 1996 est délicate. E semble dif- 
ficile d’en espérer une application effi- 
cace dès la première année, même si le 
gouvernement de M" Bhutto comptait 
en tirer 48.5 millions de dollars de ren- 
trées fiscales. C'est une élite rurale non 
représentative de la société qui gou- 
verne — mal — le pays. 


Un pouvoir confisqué 


D EUXIÈME dynamique, l’absence 
de partage du pouvoir. La concep- 
tion pakistanaise du pouvoir politique 
est très monopolistique. Le pouvoir 
politique est concentre entre les mains 
d'une élite qui ne se diversifie pas. Les 
grands propriétaires terriens du Pendjab 
et du Sind ont gardé le même comporte- 
ment politique à travers les siècles. En 
articuiier, ils ont toujours été des 
dèles soutiens du pouvoir dont ils 
dépendaient, que celui-ci soit sikh, afg- 
han, moghol ou britannique (4). Leurs 
objectifs ont toujours été de perpétuer 
leurs avantages et prérogatives, non de 
répondre aux anemes de leurs adminis- 
trés. Quant aux partis, ils sont plus des 
rassemblements autour d'une pecsonna- 
(ité charismatique que des organisa- 
tions politiques avec on programme 
précis, qui offrent des possibilités 
d’expression aux individus. La dissen- 
sion n’est que tolérée : elle condait à la 
constitution de factions, en rivalité 
ouverte avec le courant principaL Le 
seul moyen d'expression qui apparaisse 
efficace est alors le recours à la vio- 
lence. Cette dernière est d’ailleurs 
encouragée par les politiciens. 

Enfin, l'absence de confiance dans 
les institutions de l’Etat conduit les 
individus à chercher d’autres allé- 
geances. Celles-ci - religieuses ou eth- 
niques - sont autant de facteurs de divi- 
sion de la population en groopes 
antagonistes, renforçant le traumatisme 
de la partition indo-pakistanaise. Né de 
la division de l’Empire des Indes amant 
que de la scission du Pakistan oriental 
(devenu le Bangladesh en 1972). le 
Pakistan est un pays où les pins extré- 
mistes, au nom de la pureté, voient dans 
la distanciation d’avec les « autres > la 
solution au problème de la difficile 
cohabitation interethnique. Par 
exemple, le Mobajir Qaumi Move- 


ment (MQM) (S) réclame, an nom des 
Mohajirs, la création d’une entité poli- 
tique séparée à laquelle ceux-ci esti- 
ment avoir droit, an même titre que les 
Fendjabis ou les Baloutches ; cette 
entité pourrait être Karachi, la grande 
métropole où ils se sont installés (6). 

U en résulte un système politique 
fermé, Hans lequel la participation des 
citoyens est purement formelle. Ce 
cercle vicieux du jeu politique ne pour- 
rait être brisé que par une implication 
du plus grand nombre et par la défini- 
tion de nouvelles règles. 

Le fameux impôt sur les revenus 
agricoles sera le baromètre de la 
volonté de changement gouvernemen- 
tale. Les observateurs sont pessimistes, 
essentiellement en raison de la tradition 
de fraude fiscale. Ensuite, parce que ce 
sont les provinces qui devront le lever. 
Se distinguant des trois autres, 
l’Assemblée provinciale du Pendjab a 
refusé d’adopter la législation néces- 
saire à son application. Or il s'agit de la 
province la plus riche du pays. Le gou- 


( I) Les Mohajirs (* émigrants » en ourdou) sont 
tes descendants des habitants ourtfephooes do 
nord de l'Inde qui ont choisi de s'installer an 
ftdriia an au moment de la partition de l'Em pir e 
(tes Indes. Leur suprématie dans l' appareil bureau- 
cratique dn nouvel Etat a attisé les tentions nœr- 
edmiques. 

(2) The Friday Tunes. Lahorc. 11-17 jufflei 1996. 

(3) En 1973. Zulficar Bhutto a aboli 1e co n n aî t » 
élitiste do CSP (que l'on peut assimiler à jÿ jr J T 
nationale d'administration fiançai») et ZmgdÊKf' 
que l’armée ne serait pins composée que 

°°ST Voir Islam. Polida and thé StJdBK» 
direction de Mohammed Asgtuu; Zed. Cadres, 
1985. 

(5) Mouvement de la communauté mohajir, fas- 
cinât, composé d'im mi g r és musulmans 

du Sind. 

(61 Alexandre Dasturac et M- Lèvent. « Karachi, 
une Qcàia dérive », Le Monde diplomatique, jan- 
vier 1996. 


De la résistance à la prise de Kaboul, 



Par 

notre envoyé spécial 
STÉPHANE ALLIX * 

U AND, à l'automne 1994, 
Mollah Mohammed Omar 
Akhunzada, dirigeant des 
talibans, arrive dans la ville de Kanda- 
har, ancienne capitale royale d’Afgha- 
nistan, il a trente et un ans. Sa légitimité 
religieuse a i n si que celle de ses compa- ' 
gnons ont suffi à faire trembler les 
potentats locaux, qui ont rendu les 
armes et ouvert les portes des villes et 
villages. Le tout jeune mouvement est 
alors un mélange de tradition et de 
renouveau. Tradition dans la manière 
de s'imposer en représentant de l'ordre 
moral, appuyé sur l’organisation tribale 
et clanique du Sud paebroune et sur les 
réseaux de pouvoir existants. Renou- 
veau parce que, paradoxalement, il uti- 
lise les aspirations populaires pour 
consolider un pouvoir d’abord consti- 
tué de manière éphémère autour de 
mollahs qui. pour toute légitimité, ne 
peuvent se parer qne de leur probité. 
Aucun n’est issu d’une grande famille, 
aucun n’est on dirigeant religieux 
reconnu. Us n’ont simplement pas de 
passé et se posent en force de transition 
pour entraîner l'adhésion des Afghans. 
Deux ans après, pins de la moitié du 
pays sous leur coupe et maîtres de 
Kaboul, Lis sont entrés dans le jeu poli- 
tique et s'efforcent de ne pas s’y enliser. 

Le mouvement taliban a une double 
origine. L’une, interne, date des années 
qui suivent le départ officiel du dernier 
soldat soviétique en février 1989. 
L'autre, extérieure : pour le Pakistan, 
l'Afghanistan est traditionnellement un 
enjeu de politique nationale. 

En avril 1992, les forces du comman- 
dant Ahmed Shah Ma&soud alliées aux 
miliciens ouzbeks du général Rachid 
Dostom, prennent de vitesse celles du 
Hezb-e-Islami de M. Gulboddin Hek- 
matyar guidées par des militaires 
communistes khalquis (1) et pénètrent 
les premières dons Kaboul. La résis- 
tance s'est bâtie sur l'idée d’une nation 
afghane, dont {Caboul est devenue le 

* Journaliste. 


symbole. Victorieuses. les milices vont 
reproduire la logique du pouvoir 
communiste : qui tient Kaboul tient 
l’Afghanistan. 

Pendant que les vainqueurs se 
déchirent, le reste du pays se désolida- 
rise une nouvelle fois dn destin de ta 
capitale. Officiellement, les partis de la 
résistance (djihadis) se partagent pro- 
vinces et régions où l’autonomie 
s'affirme. Chacun organise son fief, sa 
base, son territoire. L'Etat islamique 
rêvé depuis Rsshawar n'existe que sur 
le papier. L'Afghanistan de l'« après- 
guerre * se retrouve pris entre une 
diversité bien réelle, non seulement eth- 


LA CONQUETE DE KABOUL. LE 27 SEPTEMBRE 1996 
L ue sente légitimité, ris&iin 

nique mais également politique (héri- 
tage des clivages apparus durant les 
neuf années d’intervention soviétique), 
et le mythe d’un Etat unifié derrière sa 
capitale, Kaboul, où les alliances, rup- 
tures et combats détruisent jour après 
jour une ville jusqu’alors épargnée, fai- 
sant des dizaines de milli ers de morts. 

Dans le reste du pays, les zones 
d'anarchie alternent avec les provinces 
en paix, où la reconstruction est en 
marche. La production de pavot 
explose. Une large proportion des mil- 
lions de réfugiés reste disséminée entre 
le Rtkistan et l’iran. Loin de Kaboul, la 
légitimité du pouvoir des djihadis se 


décompose petit à petit au profit du 
détenteur traditionnel de l’ autorité : le 
mollah. Mais personne n’avait imaginé 
que les mollahs pachto unes du Sud 
puissent devenir une force cohérente. 

Le Pakistan a joué avec les talibans 
un jeu dangereux. S’il est hasardeux 
d'affirmer qu’ Islamabad a créé le mou- 
vement, il est évident qne certaines per- 
sonnalités influentes s’y sont très vite 
intéressées. Depuis l’invasion de 
l'armée soviétique en décembre 1979, 
jusqu'au début des années 90. la poli- 
tique afghane du Pakistan fut celle du 
général Zia U! Haq et de ses héritiers. 
Les institutions mises en place par celui 


qui 6t exécuter le père de M"" Benazir 
Bhutto sont toujours en vigueur. Des 
« trois A » qui garantissent la stabilité 
du pays, Allah, année et Amérique, le 
deuxième, l’armée, est encore aux 
mains des partisans de la politique de 
Zia U1 Haq, tandis qu’ Allah est 
récupéré aussi bien par k parti isla- 
mique Jamaat-e-I&lami, héritier dn 
général Zia, que par son concurrent 
direct, la branche JPazlur Rehznan du 
Jamiat Ulema-e-lslaxni allié au Parti 
populaire pakistanais (PPP) de 
M“ Benazir Bbutto. 

Au sein de l’armée, I* Inter-Scrvice 
Intelligence (ISÏ), les paissants services 
secrets du pays, coordonna l'aide mili- 
taire internationale à la résistance afg- 
hane selon ses intérêts. Le principal 
bénéficiaire en fut M. Gulboddin Hek- 
matyar, très lié an Jamaat-e-Islarm, et 
qui sera le grand perdant après l'arrivée 
des talibans. 

Dans la République islamique dn 
Pakistan, l’exercice du pouvoir est 
impossible sans le soutien d’un mouve- 
ment religieux. Le Jamiat Ulema-e- 
Islami va trouver en M“° Beaazir 
Bbutto (et dans une frange de l’année et 
de J’ISI) un partenaire dans son opposi- 
tion an Timaat- ft -TsIaTni - T Afghanistan 
est bien l'on des tezzains d'affrontement 
des forces politiques du Pakistan. 

Au-delà, c’est l’armée qui assume 
l’intérêt supérieur de la nation et entend 
contrôler le pouvoir en place à Kaboul 
MM. Burhanuddin. Rabbanî et Ahmed 
Shah Massood avaient 1e double défaut 
d'être hostiles à Islamabad et de privilé- 
gier leurs liens avec l'Inde. L'urgence 
d’une politique plus offensive du Pakis- 
tan a trouvé -sa concrétisation dan» le 
mouvement des talibans, dont une 
majorité viennent de madrassas (écoles 
religieuses) pakistanaises sous le 
contrôle du Jamiat Ulema-e-blann. Un 
certain nombre de leurs coreligion- 
naires vont les suivre dans leur croisade 
pour la défense de l'i slam. Parallèle- 
ment, des groupuscules religieux palris- 


(1) La Klialq, une des deux tendances, natioas- 
liste. militaire et pachumne. do Parti de U proie 
(«-Parti démocratique du peinte fpDPAI, 

ex-communiste) '• l’autre est te Riehim, auquel 
appartenait le président NajibuDab. 
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vemement intérimaire semble cepen- 
dant déterminé à faim participer les 
grands propriétaires terriens à l’effort 
national t M. J&ved B rnVî l ministre ^ 
finances et ancien vice-présideni de la 
Banque mondiale, a lui-même déclaré : 
« Les féodaux doivent apprendre qu’ils 
doivent payer leurs dettes à la 
société (7). » Mais le renvoi de 
M“* Bhutto né peut être considéré 
co mxne s ynooyme d’un renouvellement 
en profondeur de la classe politique 

palrittanoîw 

Un de ses principaux rivaux, l’ancien 
capitaine de l’équipe natio nale de cri- 
cket, M- ïmr an Khan, a cré é s on p ropre 
parti en avril 1996 — le Mouvement 
pour la justice, il a fait de la dénoncia- 
tion de la corruption des pnfitîniîîmy s on 
cheval de bataille favori. Les observa- 
teur restem sceptiques sur sa capacité à 
changer la politique dan« le pays, mal- 
gré son immerm popularité. 

Les. militaires demeurera la princi- 
pale force politique du pays, la seule 
dont la légitimité à gouverner le pays ne 
soit pas contestée. L’armée est depuis 


toujours une institution centrale pour le 
Pakistan, qui a été créé dans un contexte 
de violence, et où le mythe de la 

H patrie en rfangar » a AtA enta Trtwm p«-n- 

dant plusieurs décennies. Le Pakistan 
est un pays sans frontières naturelles, 
dont l’élite dirigeante - ccnrçxjsée, dans 
sa grande majorité, de militants* du 
mouvement tmrinnaiigfy ori ginaire s dn 
te rri t o ir e indien (vallée dn Gange sur- 
tout) et de militaires pendjabis — a 
constamment agité l'épouvantail de 
l’Inde, voisine et ennemie (8). La mis- 
sion naturelle de l’année - là défense de 
la patrie - a revêtu un caractère sacré 
car elle s’accompagnait de la défense 
de l’islam. la religion fondatrice du 
pays considéré comme un « foyer 
national pour tOUS les mnqilmanc », 

Autre Sème n t renfonçant le caractère 
central de l’institution militaire : 95 % 
de ses membres servent dans l’armée de 
terre, élément central de la défense dn 
pays. D’autre part, les trois quarts des 
officiers sont originaires du Pendjab, le 
cœur économique et historique du 
Pakistan. 


Dernier rempart 


E N outre, l’année est la seule institu- 
tion étatique structurée. File a elle- 
mftn« organisé la perception waHnnale 

tte la mmam qttfriany itnminfa par la 

rivalité avec l’Inde. EÙe a également 
été un facteur important dans la relation 
étroite entretenue avec les Etats-Unis. 
L’intérêt de Washington à l’égard du 
Pakistan était plus vif quand le pays 
était gouverné par des nufitaires acquis 
à la lutte contre l’ Union soviétique, 
comme ce fut le cas Ion de la guerre 
d'Afghanistan on an sein de r Organisa- 
tion du traité de l’Asie dn Sud-Est 
(Otase), pacte signé eu 1955. 

L’année n’échappe pas anx critiques 
adressées à toutes les institutions de 
l’Etat, Elle a perdu les trois guerres 
contre l’Inde (1948, 1965 et 1971) ; éDe 
a été gagnéepar la corruption an cours 
des années 80 (parce qu’elle a participé 
aux trafics de drogue et d’armes créés 
par la guère d’Afghanistan) et qu’elle 
s’est engagée dans des manœuvres 
troubles en Afg h a n i s ta n (soutien au 
fondamentaliste. QnBmdBp. Hekmatyar 
pendant fes années 80). Son image reste 
néanmoins meilleure que celle des 
civils, car .nombreux sont ceux qui la 
jugent encore effic ace, contrairement à 
la classe politique. Elle est même per- 
çue comme le rempart contre 


l’incompétence des gouvernements. 
Ainsi, tes appels se sont multipliés pour 
que le chef d’état-major de l’armée de 
terre la laisse intervenir à Karachi, an 
moment où la âuatian se induit , an 
cours de l’armée 1995. 

Mais, comme son prédécesseur; le 
chef d’ état-major actuel, le général 
Jehangir Kâramat, refuse P intervention 
directe d«n* la gestion dn pays. 11 n’a 
certainement pas été étranger an renvoi 
de M"° Benazrr Bhutto en novembre 
dernier. Mais on sait, à Rawalpindi, 
siège de l’état-major, qu’un gouverne- 
ment militair e ne serait pas accepté par 
la rnramnTumté in ternatio nale en géné- 
ra^ et par les bailleurs de fonds en parti- 
culier. 

L’absence d’institutions étatiques a 
attisé les particularismes ethniques et 
religieux an Pakistan et entravé la cohé- 
sion nationale d’un pays dont les fron- 
tières et les contours, tant géogra- 
ùqnes qu’idéologiques, demeurent 

LUC1L1E BEAUMONT. 
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Las Territoires du nord (Baltistan) , l'Azad 
Cachamire atle Jammu-at-Cachemire 'mtBen 
sont des territoires contestés entra l'Inde et 
(e Pakistan depuis 19(7. 

— — Ugne de cessez-le-feu de 1949 

Fontiire contestée 


Lônite nord de la zone contrôlée 
par les talibans (décembre 1996} 


CÉCILE MARIN 
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(7) Cf. Far Eâjterri Economie Review, Hoog- 
ktrâg. 21 novembre 1996. 

(8) Lire Alexandre Desanc et M. Lèvent. « Le 
Pakistan privé de jeu régional *, te Monde diplo- 
matique. avril 1996. - 


CONFLITS, VIOLENCES ET ASPIRATIONS SÉPARATISTES 

Depuis l'Intervention de rarmée soviétique en Afghanistan (1979), l'Asie centrale est en proie à de violents 
affrontements. Loin de s'être atténuées avec la fin de fa guerre froide et la disparition de l'Union soviétique, les 
violences se sont étendues. Partout s'affirment les revendications ethniques et les aspirations séparatistes. 


F histoire secrète des talibans 


HmaîK sont envoyés sur le te rra in par 
l’BL qui fournit l’aide logistique : car- 
burant, éventuellement munitions, 
assistance et conseils techniques. 
Avions, chars, hélicoptères, armes sont 
déjà dan* le pays depuis l'époque de la 
lutte contre l’occupation soviétique, 
provenant à la fais des stocks astrono- 
miques laissés pari’ armée rouge et des 


à la résistance par les Etats-Unis. 

L’ISI pakistanaise sert aussi d’inter- 
médiaire pour obtenir le ralliement de 
commandants locaux tel M. Ja la h u d di n 
Waq anî. grande figure de la résistance^ 
Awib la province dn Paktia, qui s’est 
joint aux étudiants religieux il y a un 
peu plus d’un an. Do rapporte de nom- 
breux cas où les taHharw n’ont pas eu à 


(XITST4X QUE LiSLAM ? - Rochdy AiiD 

* La Découverts, Parte. 1996, 384 pafiea, 
149F. 

Présemant de manière di d a c ti q ue l'islam 
comme un fiat anthropologique mol, Rochdy 
AHK met en œuvre la dynanaque luatoriqne et 
la trqectmre intellwTndle propre è cette i di- 
gion. des origines josqn’à la lupuue du 
XIX* siècle, qoi sera toorae de conséquences 
dans les rapports avec l’OcddenL Biendocu- 
mailé. le livre présente l’islam dans ses efime^ 
skms historiques, cùlmrellcs et idédoç^nK. à 
travée un «q»sê synfliétique sur la agnihca- 
tM» dogmatique du Coran, sur les fon demen ts 
de 1’ «monté, sur le soufisme et les confréries, 
SOT les traitions philosophiques et tiiéolo-. 
jnaoes, et, enfin. SUf le réfonnisme du 
XK* siède et l’islam radical Æi XX* sièclc. Ce 
livre vient à point nommé pour satisfaire les 
be CTpç de connaissance «fes étudia n ts , des 
jannaBstw où des tecteuradésioutf élargir «nr 
cohnre générale dans un domaine que 1 amua- 
ülé imsnatiouale a fortement idéologue. B 
comble une lacune pour ceux *s lectems qm 
voudraient allm au-delà des jMemcnO som- 
maires et des stéréotype*. En eSes, l’iriamne 
se iéduir pas à Hassan HBanna ou à Kho- 
mcynl D y a heu aussi de connafiro la pensée 
d’aureurs comme Chah Wàh ABah oo, encore 
phs proche de nous. Mahmoud Mohamed 
fa» CTfcaré m 1985 an Soodan pour apcata- 
ne, pour avoir préconis é de ptivilqKr lés vet- 
sas de La Mccqac au dâtimem des versca de 
Médine, ce qui amaft, sdon hri, atténué le 
caractère jtm£que du Coran an profit de son 

caractère spirintoL 
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se battre, les commandants locaux 
ayant été {niés par leurs vieux amis 
pakistanais d’abandonner tel camp, tel 
dépôt d’armes. Les talibans ont pu ainsi 
récupérer jusqu’à des missiles antiaé- 
riens américains Stingex. 

Forte de son autonomie financière 
anx origines douteuses, l'ISI, où le 
bureau chargé de l’Afghanistan 
regroupe près de deux cents officiers, a 
toujours joué son propre jeu dans ce 
pays, indépendamment des gouverne- 
ments eu place. Cette diversité d’inter- 
venants expliquerait certaines erreurs 
tactiques majeures des talibans telles 
que l’ assassinat d’Abdonl Ali Mazari, 
chef dn parti chiite Hezb-e-Wahdat (le 
12 mars 1995), ou celui de l’ancien diri- 
geant communiste Mohammed Naji- 
buQah (le 26 septembre 1996) qu’aurait 
désapprouvé Mollah Omar. 

Mais les interventions extérieures ne 
doivent pas masquer l’autonomie des 
talibans. Parce qu’ils ne sont pas les 
dociles exécutants des volontés de leur 


poissant voisin et qu’ils rencontrent un 
oerririri succès dans les zones rurales 
pachtonnes dn Pakistan où peidnre le 
mythe du Pachtounistan, Islamabad 
s’emploie à prolonger l'état de guerre 
afin d'affaiblir le pouvoir de son allié 
afghan. 

Reste qu’il est peu probable que le 
Pachtounistan soit l’un des objectifs de 
la direction des talibans, pas pins que 
l'expansionnisme islamique mi l it a nt en 
direction de l’Asie centrale, l’ ouverture 
d’une route commerciale pour le Pakis- 
tan on la construction du gazoduc delà 
compagnie américaine Unocal (2). Ces 
facteurs secondaires peuvent expliquer 
la sympathie américaine et l’hostilité de 
Téhéran, la frayeur du gouvernement 
tadjik et celle de Moscou, ou la « frater- 
nelle » aide saoudienne ; ils ne fondent 
pas une politique. La direction des tali- 
bans refuse toujours de signer les 
contrats avec le représentant <r Unocal, 
arguant dn fait que, n’y connaissant' 
rien, elle risque d’être trompée. 


rejoindra le Harakat-e-IuqiMi-c-lslami 
de M. Mohammadi Nabi, parti auquel a 
également a ppart enu Mollah Oman 
D’autres n’ont pas ce passé de résis- 
tant. Shah Sawar fut responsable d’une 
unité de reconnaissance sous comman- 
dement russe près .de Sarobi ; il 
commande désormais, chez les talibans, 
des batteries tTartilkxie dans le nord de 
Kaboul. M. Mohammed Akbar; ancien 


responsable d'un département du Khad, 
la police secrète communiste, remplit 
des fonctions identiques dans le nouveau 
régime. Le général Mohammed Gilam, 
hn aussi dans le mouvement taliban 
depuis la prise de Kandahar, vient d'être 
no ynmé gn mraan rian t de la défense 
aérienne . Ce khal qui était resté dans 
l’armée communiste afghane jusqu’en 
1992. 


La revanche des paysans 


Troublant rôle des anciens communistes 



A ne regarder le mouvement taliban 
qu’à travers ses alliances, on en 
oublie sa spécificité. En avril 1996, 
devant des milli ers de mollahs et d'étu- 
diants religieux réunis pour T occasion à 
Kandahar, Mollah Mohammed Omar 
Akhunzada a été « élu » ttnùrol nomu- 
min, « commandeur des croyants », à 
l’gge de trente-trois ans, sans même 
avoir fini ses études religieuses inter- 
rompues par l’invasion soviétique. Eu 
guide supr ê m e de son propre mouve- 
ment, Mollah Mohammed Omar 
marque i»nsi son désir de prendre de la 
itigfnnce avec les courants religieux 
«extra-afghans», wahhabites, mais 
également avec les antres tendances 
représentées d<m« les madrassas pakis- 
tanaises liées à l’école de Deoband. 

Deaière Mollah Omar; l’organe déci- 
sionnel des taEbans est la Choura — le 
Conseil - suprême composée de vingt- 
cinq à trente membres, puis tme Choura 
élargie qui peut compter plusieurs cen- 
taines de participants ; mais le pouvoir 




est en fait exercé par un noyau extrême- 
ment restreint de son entourage. 

Les mollahs talibans ne sont pas 
tons... des mollahs. Ainsi Mollah 
Mohammed Hassan Rahmani, un «tes 
hnmmp-c fes plus puissants du mouve- 
ment, est un ancien chef de la résistance 
inaîg n’appartient pas do tout au monde 
religieux. Certains sont même d'anciens 
officiera communistes de la tendance 
khalquie, œ qui explique peut-être le 
culte du secret au sein du mouvement. 

La plupart des «■wwmwnriMntg des tali- 
bans qui conduisent les offensives 
depuis deux ans ont un faux nom. Mol- 
lah Borjan, un drg membres fondateurs, 
mort deux jours avant la prise de 
Kaboul, s’appelait Touran Abdul Rah- 
Tugn- Ancien élève de l’nniveEHîé mili- 
taire de Kaboul, ce Kandahari d’origine 
avait participé à la révolution de palais 
de Hafimllah Amin en septembre 
1979 (3). H quitta Kaboul en décembre, 
quand les Soviétiques in te rvinrent et 
renversèrent Amin. An Pakistan, il 


P OUR un certain nombre de talibans, 
il est difficile de savoir s’ils ne 
représentent que des ralliements khal- 
quis individuels motivés par des liens 
tribaux ou l'opportunisme, comme cela 
s’est passé dans d’ autres partis djihadis, 
ou si leur présence est voulue, coordon- 
née en vue de jouer un rôle dans l'ave- 
nir. Des rameurs circulent sur l'impli- 
cation de Shah Nawaz Tanaï dans le 
mouvement de Mollah Oman Nawaz 
Thrucî, ancien ministre khalqni de la 
défense, tenta de renverser le président 
NajîbuGah en mars 1990 avec le soutien 
du Hezb-e-lslami de M. Gulbuddin 
Hekmatyar. H vit. depuis son échec. 
/terni la base de Chaldala, centre ner- 
veux de l’ISI près d'Islamabad, et 
raconte à qui veut l’entendre tout le 
bien qu’il pense des nouveaux maîtres 
de Kaboul. 

Que les talibans sachent se battre n'a 
rien cf étonnant dans ce pays en guerre 
depuis quinze ans. Ce qui l'est, en 
revanche, c’est la tactique mil it air e 
adoptée sur le terrain, nota mm e n t 
l'habitude, empruntée à l'ancien régime 
prosoviétiqne. d'utiliser des contin- 
gents de soldais extérieurs à la zone de 
combaL De la même façon, la plupart 
des gouverneurs nommés récemment le 
sont d«ns des provinces dont ils ne sont 
pas originaires. 

Ainsi, malgré le secret, découvre-t-on 
progressivement qœ le mouvement tali- 
ban est une fédération d'Afghans de 
tous bords qui ont pour seul point 
commun de n’ëtre pas trop marqués par 
les rivalités et par les déchi remen ts qm 
ont suivi le départ des Soviétiques. Es se 
sent drapés du de l'islam tradi- 


tionaliste, seule légitimité encore intacte 
et capable de remporter l'adhésion de la 
majorité dn pays. 

Jusqu’à présent plébiscités, les tali- 
bans furent extraordinairement surpris 
d’être conspués par la communauté 
i Internationale après la prise de Kaboul, 
se voyant au contraire comme des libé- 
rateurs. C’est qu’ils font figure d’arrié- 
rés dn Sud dans une capitale qu'ils 
croient livrée an vice et où ils 
s’attaquent notamment anx femmes. 
Leur prosélytisme tient de la revanche 
dn paysan sur le citadin, tandis qu' ail- 
leurs ils fout montre de plus de sou- 
plesse. Us n’ont pas bouleversé les 
structures locales et ne doivent leur 
pérennité qu’à une multitude d'accords 
passés sur le terrain. Reste à savoir si les 
luttes internes donneront l'avantage à la 
tendance dure du mouvement, qni prône 
un renforcement dn nationalisme et du 
traditionalisme, et une prise de distance 
à l’égard du Pakistan. Les A fghans sont 
passés maîtres dâne l’art des renverse- 
ments d'alliances, et les talibans savent 
qn’ils doivent faire face à une forte 
opposition militaire et qu'ils risquent de 
voir le pays se désagrégée 

STÉPHANE ALUX. 


(2) Lire OBvite Roy, «Avec les talibans, la du- 
ra plus le gazoduc». Le Monde diplomatique, 
novembre 1996. Lire aussi Ahmed Rashid, 
«L'Afghanistan à l'heure des talibans». Le 
Monde diplomatique, avril 1995. 

O) A la veille de r intervention soviétique, une 
lune pour le p ouvoir apte la tranche khalquie do 
PDPA Amin, vice-premier ministre, fait assassiner 
soo rival, Nour Mohamed Tarda, pi em ier min istre 
et président du conseil lévolunorândre, le 16 sep- 
tembre 1979. fl sera lui-même exécuté trois mois 
phrs tard. 


r. 
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CINQUANTE ANS APRÈS LA DISSOLUTION DE LA RÉPUBLIQUE KURDE 

La mémoire meurtrie de Mahabad 


v„ 


la 


m.R maudite de l’Iran, sous les i slamistes comme sous le chah, 
pour s’être érigée en République autonome kurde au lendemain de la 
seconde guerre mondiale, ce gros bourg rural de soixante mille habi- 
tants demeure sous haute surveillance mili taire. Isolée administrative- 
ment de la province du Kurdistan, asphyxiée économiquement, niée 
culturellement, dépouillée de son identité et de son histoire, I’andenne 
cité-symbole de l’indépendantisme kurde n’est plus qu’un obscur 
exemple de la répression ordinaire subie en permanence par les Kurdes 
d’Iran et d’ailleurs. 


Par notre envoyé spécial J AN PIRUZ 


Mahabad, cœur de l’éphémère Répu- 
blique kurde proclamée en Iran le 
22 janvier 1946 et dissoute par les 
troupes du chah Mohammed Reza en 
décembre de la même année, se situe à 
moins de 100 kilomètres à l’est de la 
frontière irakienne. Un demi-siècle pins 
tard, que reste-t-il de cette ville, qui a 
profondément marqué l’imaginaire 
kurde ? 

La militarisation de la région est 
manifeste et fausse la perception des 
distances. Le relief tourmenté ne faci- 
lite pas le contrôle de ces espaces que 
Téhéran voudrait bien voir délimités 
par une « zone de sécurité « afin d'y 
instaurer on no man’s land maîtrisable. 
L'agglomération de Mahabad regroupe 
soixante mill e habitants ( seize mille en 
1946). Avec les villages limitrophes, le 
shoreston (district) de Mahabad en tota- 
lise environ cent dix mille. Une crois- 
sance démographique modeste si on la 
mesure à l’échelle de l'Iran dont le taux 
d’accroissement naturel a été de 3.5 % 
en 1993. Mais le Kurdistan est marqué 
par les stigmates du passé. 

Le découpage administratif de Maha- 
bad est un premier paradoxe. De 
manière arbitraire, l’ancienne capitale 


kurde n'appartient pas à Vostan (pro- 
vince) du Kurdistan, mais à celle de 
l’Azerbaïdjan occidental. Les autorités 
régionales ont centré le Kurdistan ira- 
nien (1) sur la ville de Sanandaj (ex- 
Sinneh), située à 280 kilomètres au sud 
de Mahabad. De timides mouvements 
d’opinion locaux ont pourtant plaidé 
pour un rattachement à la province du 
Kurdistan, telle que constituée dans les 
années 30, on bien en faveur de la créa- 
tion d'un antre Kurdistan dont l’épi- 
centre serait Mahabad. En vain. Le pou- 
voir central iranien, sons les chahs 
comme sous les mollahs, se refuse à 
accorder an Kurdistan une expression 


administrative qui 
fidèlement à l’aire de peuplement 
population kundophone. 

En outre, Mahabad. «ville de la 
lune » en persan, est un nom imposé par 
Reza Chah il y a plus de soixante ans 
dans le cadre d'une vaste politique de 
persanification des toponymes. 
L’ancienne dénomination, Saujbolngh, 
était d’origine turque. La ville fut fon- 
dée au XVII e siècle par un sultan qadjar 
dont on peut voir le mausolée près du 
nouveau cimetière. Pour son malheur, 
aux yeux du pouvoir iranien, Mahabad 
ne pouvait se faire valoir d’aucune anti- 
que légitimité perse. 

La ville a été implantée dans un bassin 
d'altitude, encaissé dans les contreforts 
des monts Zagms dont les pics cntarineat 
à plus de 2 000 mètres. Cette situation ren- 
force le sentiment d'isolement des habi- 
tants et les expose aux rigueurs de Hâvec 
Au nord-est, la sûhouette de l’une des 
montagnes qui barrent l’horizon est évo- 
catrice. Elle se dénomme Qulqolaq, ce 
qui, dans un tmc appr o xim atif, veut dire 
« oreille de loup *. En sautant les som- 
mets, on découvre que les crêtes sont par- 
semées d’installations militaires qui 
placent la ville sons contrôle permanent. 
La méfiance règne. Pis : les abords de ces 
installations soat minés et provoquent des 
accidents presque quotidiens au sein de la 
population terrorisée. 


D est interdit de se souvenir 



Limite orientale du peupterowrt kurde 
Lmu de provmca créée an 1382 

Situtfira flaISC: 

République da Mahabad 
(conteurs approximatifs) 
limites approximatives de la 
République autoproclamée 
d' Azerbaïdjan du Sud 


Afflux des Berzani 

Remonté® da 
^ l'armée iranienne 


CECILE MARIN 

UN RÊVE ÉPHÉMÈRE 
En 1946, pendant un an, ta République kurde 
de Mahabad concrétise les aspirations d'un peuple. 


P OUR s’en convaincre, il suffit de 
visiter l'hôpital de Mahabad, 
construit par le dernier chah et rebaptisé 
Ayatollah-Khomeiny après la révolution 
islamique. Les victimes des mines - ber- 
gers, promeneurs, enfants -y sont entas- 
sées sans ménagement De quoi rappeler 
un autre événement inscrit dans toutes 
les mémoires. Pendant la guerre irnno- 
irakierme, Mahabad fut bombardée pen- 
dant plus de vingt jours par l'armée ira- 
nienne. Suspectée d'abri- 
ter le Parti démocratique 
kurde iranien (PDKI) et 
les Moudjahidines de 
M. Massoud Radjavi -en 
partie ralliés & l’Irak -, la 
ville a été pilonnée par les 
troupes iraniennes. Lors 
de ce siège punitif, la 
population qui n'avait pas 
réussi à fuir a dû se terrer 
dans les caves et les sous- 
sols. Ceux qui en sortaient 
en quête de nourriture le 
faisaient au risque de leur 
vie. Ou estime que près de 
mille cinq cents habitants, 
majoritairement des civils, 
ont péri pendant cette opé- 
ration militaire qui confi- 
nait à la guerre civile. 
L’objectif proclamé des 
responsables iraniens est 
resté tristement célèbre: 
« La tête du serpent kurde 
est à Mahabad, il faut 
l’écraser. » Cet acharne- 
ment aveugle a laissé des 
traces. 

Malgré ses soixante 
mille habitants, il est diffi- 
cile de considérer Maha- 
bad comme une vüle à part 
entière. D s'agit plutôt 
d’une grosse bourgade 
commerçante tournée vers 
son environnement agri- 
cole et raraL La dynastie 
des Rihlavi pas pins que la 
République islamique 


U): Kirdutni 
official iranien 


n’ont cherché à développer le tissu 
industriel de la ville, comme pour la 
condamner à une lente asphyxie. Les 
promesses de développement industriel 
du président Ali Akbar Rafsandjani, de 
passage à Mahabad en août 1995, sont 
restées lettre morte. 

L’activité agricole est de plus en pins 
fragilisée, faute de débouchés. Certes, le 
barrage de Mahabad, construit par les 
Yougoslaves dans les armées 60, a per- 
mis d’irriguer les champs de betteraves à 
sucre, de tomates et de tabac, mais les 
retombées locales sont faibles. La valo- 
risation de ces produits par le biais d’une 
industrie agroalimentaire se fait ailleurs. 
Un vif sentiment d'abandon s'insinue 
chez les habitants. Surplombant la vüle, 
un silo à grain délabré, hérité des Sovié- 
tiques, est là pour incarner leur misère. 

L'anémie économique pousse la jeu- 
nesse kurde hors de la région, à la 
recherche d’un travail, l'exposant ainsi à 
l'assimilation par la culture dominante 
perse. A Mahabad, la formation univer- 
sitaire est dévolue, depuis peu, à une 
« université libre islamique » qui attire 
également quelques étudiants des villes 
limitrophes, principalement d’Ournrieh, 
la capitale de l’ Azerbaïdjan occidental. 
Q s'agit d'un établissement privé, assez 
onéreux et dont tous les enseignements 
sont subordonnés à la religion chiite, 
majoritaire en Iran. Or le Kurdistan est 
essentiellement sunnite (2), d’où de 
nombreuses provocations et frictions. 

Inutile de dire qu'il n'y a eu aucune 
manifestation publique ni officielle pour 
commémorer les cinquante ans de la 
République kurde. D est interdit de se 
souvenir ouvertement. De même, les 
recherches historiques sur cet épisode 
sont inconcevables ; si le livre réference 
de William Eagleton (3) a été traduit en 
persan et eu kurde kurmandji par un his- 
torien local la diffusion de cette traduc- 
tion a été interdite dès la fin de 1982. Les 
témoins directs de la République dispa- 
raissent peu & peu, quand ils ne sont pas 
liquidés. Pourtant, un patieat travail de 



TOMBES DES TROIS FENDUS DE MAHABAD (ao«I996) 

Quatorze mois d'autonomie 

L 'EXPÉRIENCE d'autonomie kurde à Mahabad est née dans le contexte de ta 
seconde guerre mondiale. En 1941, l'occupation de l'Ir an par les Sovié- 
tiques au nord et les Britanniques au sud, et l'abdication de Reza Chah 
libèrent le nationalisme kurde iranien de la féroce répression exercée jusqu'alors 
par le pouvoir central. A Mahabad, Mohamad Quazi en profite pour prendre en 
main le gouvernement de sa ville et de la région qui t'entoure, du lac d'Ourmich à 
Saidz- 

Mohamad Quazi est avant tout un négociateur qui recherche le soutien des 
Soviétiques, tout en essayant de s'entendre avec Téhéran. Faute de résultat il 
finit par adopter une attitude plus belliqueuse en 1944 : signant un accord d'aide 
mutuelle pour la création du grand Kurdistan avec les dirigeants kurdes d'Irak et 
de Turquie, il se rallie tardivement au Komala (organisation secrète pour ta 
renaissance kurde en Iran, ancêtre du PDKI, Parti démocratique du Kurdistan 
d'Irak). Et le 17 décembre 1945, Il fait hisser le drapeau kurde sur les bâtiments 
officiels de Mahabad. Cette fois, il obtient la protection de l'Union soviétique, qui 
a des vues sur ie Kurdistan. 

Le 22 janvier 1946, Mohamad Quazi proclame la naissance de la première 
République autonome kurde. De faible importance tenitariate (15 000 km 1 ) et 
sans grands moyens, la République a surtout une importance culturelle et sym- 
bolique. Ainsi, de nombreux Kurdes d'Irak viennent aussitôt s'installer à Maha- 
bad. Et ce sont eux, sous la direction du général Mohamad Barzani, qui 
repoussent les premières attaques de l'armée iranienne. 

Mais le contexte international évolue défavorablement. En mai 1946, sous la 
pression des puissances occidentales, les militaires soviétiques évacuent l'Iran. 
En août, Mohamad Quazi va une fois de plus à Téhéran pour négocier un modus 
vivendi. En vain, le nouveau chah, Mohamad Reza, enfin maître chez lui, renoue 
avec la sanglante politique antikurde de son père. Le 27 novembre, l'armée Ira- 
nienne attaque. Mahabad capitule le 16 décembre. Le 31 mars 1947, Mohamed 
Quazi est pendu sur la place publique. Cette môme place où il avait proclamé 
quatorze mois plus tôt la naissance de la République de Mahabad. 


sauvetage et de restauration de cette* 
mémoire confisquée s’opère dans 
F ombre. Les tombes des trois dirigeants 
historiques de la République kurde 
— no tamme nt celle du «président» 
Mohamad Quazi - pendus après l’entrée 
des trempes iraniennes dans Mahabad, 
restent visibles dans l’ancien cimetière. 
D’accès difficile, entourées de hauts 
murs, de barrières et de barbelés, elles 
sont entretenues en catimini. 

La place dite des « Quatre Lampes » 
est doublement connotée. C’est là que 
Mohamad Quazi instaura la République, 
le 22 janvier 1946, et c’est là que ses 
trois principaux dirigeants furent pendus 
le 31 mars 1947. Mais aucun bâtiment 
officiel n’a survécu. Tbat au plus, le nou- 
veau responsable de la ville y a fait ins- 
taller astucieusement quatre lampadaires 
destinés à rappeler les événements qui se 
déroulèrent sur cette place circulaire. 

Autre lieu de mémoire. Je nouveau 
cimetière dans lequel un périmètre est 
utilisé - sans aucune autorisation - pour 
y concentrer les sépultures d’écrivains 
patriotes vénérés, natifs de Mahabad. 
Plusieurs de ces tombes ornées de 
poèmes invitant le peuple kurde au sur- 
saut portent des traces de balles. Sur 
l’une des stèles, un mot a été parti- 
culièrement visé et mutilé : « liberté ». 


Turcs et Kurdes réconciliés par le cinéma 


Par 

NICOLAS 

MONCEAU* 


J AMAIS encore le conflit dans le Sud-Est anatolien 

n'avait été abordé de front par une œuvre ciné- 
matographique. Que les lumières ne s'éteignent pas, 
prëmier long métrage du réalisateur turc Reis Çelïk, 
traite pour la première fois de ce sujet « sensible ». Un 
groupe du Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK) et 
une unité militaire turque, qui s'affrontent sur les hau- 
teurs de la frontière, sont décimés par une avalanche. 
Seuls survivants, l'officier turc et le chef des rebelles - 
avec, pour un temps, une jeune militante-, sont 
contraints de s'entraider afin de survivre dans ces 
conditions extrêmes. L'observation de l'« autre » et le 
dialogue s'installent peu à peu, avant la descente au vil- 
lage et le retour aux réalités du conflit. 

Volontairement didactique, le récit pèche parfois par 
simplisme. Au cours de leur errance, les personnages 
expriment et confrontent leurs divergences -le dis- 
cours officiel de l'Etat turc d'un côté, les revendications 
des rebelles de l'autre -, au risque d'apparaître comme 
des stéréotypes. Cette pluralité des points de vue et la 
nécessaire neutralité qui s'impose au cinéaste pour 
d'évidentes raisons de censure (la loi de 1986 sur le 
cinéma interdit entre autres, toute forme de *propa- 

* Institut français d'études anatoliennes (TFEAl, IstanbuL 


gande séparatiste h) s'accompagnent toutefois de 
choix narratifs et de mise en scène plus audacieux. 

En ouverture du film, le meurtre d'un korucu (gar- 
dien de village, rémunéré par l'Etat turc) au coure de 
l'attaque d'un bus par les rebelles souligne le 
déchirement de la population locale entre les exigences 
de leur « cause » et les contraintes matérielles. Rus 
tard, la vision d'un village en ruine, totalement dévasté, 
en dit long sur la violence des combats qui se sont 
déroulés dans la région. Les militants du PKK y sont 
présentés comme des êtres humains, nourris d'espoira 
et de doutes. Une image qui contraste avec le discours 
officiel des autorités militaires ou politiques sur les 
« terroristes ». La fraternité naissante entre le soldat et 
le rebelle suggère, très prudemment, que l'affronte- 
ment n’est pas irrémédiable. Et la conclusion du film 
est étonnante. Un villageois menace indistinctement 
les deux ennemis désarmés, symbolisant ainsi la res- 
ponsabilité partagée de l'armée et des activistes kurdes 
dans la dévastation de la région. 

Un tel film n'aurait pas vu le jour sans un assou- 
plissement sensible de la censure en Turquie. La levée 
de l'interdiction de l'œuvre de Yïlmaz Güney et de ses 
collaborateurs, officialisée par la projection, en 1995, de 
ses films majeure {L'Espoir, Yoi, ou Le Muij au Festival 
du cinéma d'Ankara témoignent de cette ouverture 
dans ie domaine culturel. Il en va de même pour les 
adaptations cinématographiques des textes de Nazim 
Hikmet, ou, dans un registre différent, pour la diffusion 
sur le petit écran de Midnight Express d*Alan Parker. 


Cependant, si Que les lumières ne s 'éteignent pas a 
pu traverser les mailles des différentes commissions de 
censure, où siègent des représentants du conseil pour 
la sécurité nationale et du ministère de l'intérieur, ses 
difficultés ne sont pas terminées pour autant La Cour 
de sûreté de l'Etat qui, en mare 1996, condamnait l'écri- 
vain Yachar Kemal à vingt mois d'emprisonnement 
avec sursis pour des écrits jugés « subversifs » sur les 
droits du peuple kurde a entrepris d'engager des pour- 
suites à l'encontre du film. 

L E film est sorti en salle le 25 octobre 1996. En dépit 
des mesures de sécurité renforcées à l'entrée des 
salles et d'une distribution réduite - seulement six 
copies à travers le pays-, plus de 40 000 spectateurs, 
turcs et kurdes confondus, ont assisté è sa projection 
durant les quinze premiers jours. Son lancement a éga- 
lement suscité l'intérêt des milieux politiques ou asso- 
ciatifs qualifiés de « progressistes ». L'avant-première 
du film, organisée dans un cinéma d'Istanbul, a ras- 
semblé de nombreuses personnalités politiques. 
M. Ercan Karakas, député du Parti républicain du 
peuple (CH P), connu pour son militantisme actif en 
faveur des droits de l'homme en Turquie, a proposé 
d'organiser une soirée à Ankara autour du film en réu- 
nissant les principaux dirigeants des partis politiques 
ainsi que les parlementaires turcs. Cette « plate- 
forme » pour la paix devrait permettre, selon ses pro- 
moteurs, de développer un débat à l'échelon national è 
travers une œuvre qui dépasse largement le cadre du 
cinéma. 


Alors comment être kurde à Maha- 
bad ? Le plein exercice, à découvert, de 
son identité kurde est périlleux. Dans ce 
règne de l'arbitraire, fl faut trouver des 
voies détournées, biaisées. Le double jeu 
et la ruse prédominait La pair tenaille, 
alimenté e par la répression militaire et 
policière. Si la pratique de la langue 
kurde dans les lieux publics est en prin- 
cipe tolérée en Iran, l’expression cultu- 
relle demeure contrariée (c’est an 
euphémisme), en particulier dans les 
médias et l’édition. Ceux qui s’aven- 
turent à publier en kurde sont très rapi- 
dement contraints à ï’exfl. 

Immédiatement après la révolution 
islamique, les partis, organisations, jour- 
naux et revues knrdqphoues ont fleuri 
pendant deux ans. Cette époque dorée 
est révolue. Deux publications kurdes, 
strictement littéraires, ont survécu : 
Serva, à Ourmieh, et Alvena, à Téhéran. 
Aucune à Mahabad. En outre, les émis- 
sions en kurde à la radio et la télévision 
publiques ne sont que des traductions 
exhaustives des bulletins officiels et ne 
recueillent que très peu d'audience. Afin 
de pallier l’absence de médias privés, les 
pins nantis se sont dotés d’antennes 
paraboliques. Diabolisées par le régime 
iranien, elles sont détruites ou confis- 
quées par les pasdarans (gardiens de la 
révolution). Pour assouvir leur besoin 
d’information libre et d’images du 
monde entier, les habitants prennent 
maintenant leurs précautions. Us ne 
sortent leurs paraboles qu’à la nuit 
tombée. 

Ainsi, une cinquantaine de familles 
suivent régulièrement les émissions de 
MED -TV, canal knrde émis depuis 
Londres. La conscience pankmde peut 
ainsi s’ aiguiser, sur les vestiges de la 
République de Mahabad. Mais tes tenta- 
tives de renaissance politique sont vio- 
lemment réprimées. Le PDK iranien, 
fondé à Mahabad, est présenté par le 
pouvoir comme une clique de terroristes 
contre-révolutionnaires et traité comme 
telle. Les internements a r b itraire s, la tor- 
tare et tes exécutions sommaires sont 
légion. Toute initiative citoyenne, même 
pmdente et respectueuse de la légalité 
islamique, est systématiquement contre- 

tes Kurdes de Mah^^^s^blmt conti- 
nuer à devoir payer leurs audaces 


(1) Le Kurdistan, région peuplée par les Kurdes, 
est & cheval sur la Tünpne, l'Irak et l'Iran. Data 
chac u n de ces pays, les Kurdes latent pour la 
mco m a lsm tae de leurs droits. 

(2) D existe des Kurdes chûtes ou « gens de la 
vérité », dans la partie méridionale do Kurdistan 
iranien. La proportion de chrétiens est nés GalMe. 

f3l W il l i am Eagleton. La RépubUaue kurde de 
1946. Complexe. ËruxeUes, 
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T RS TRIBUS CONTRE LES MARCHANDS 

Poussée conservatrice au Koweït 


* 



RÈS de cinq ans après la fin de la guerre du Golfe, la démocrati- 
sation des sociétés de la région reste encore à accomplir- En Arabie Saou- 
dite, la montée d’une opposition islamiste, dont une partie a basculé 
H nus le terrorisme, a «rfrafaé un durcis sement du régime. A Bahreïn, 
l’Intifada en faveur du retour an Pari «ment est entrée d ans sa troisième 
année, «m» que le pouvoir fasse la moindre concession. An Koweït, les 
récentes élections ont confirmé le paradoxe de l’émirat : une démocratie 
relativement libre réservée à une petite minorité de-citoyens. 


— Par YAHYA SADOWSK1 
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En octobre 1996. les Koweïtiens ont 
éln une nouvelle Assemblée nationale. 

La presse occidentale n’y a pas prêté 
grande attention. Après tout, seuls 15 % 
des citoyens disposent dn droit de 
vote- 3 s’agit des hommes adultes 
jouissant de la cit oye n neté depuis an 
rnnhuB vingt ans et ne travaillant rû dans 
la police ni dans l’armée -, cl, de tonte 
fii pin, seule une petite minorité d’habi- 
tants sont des citoyens. Ainsi les tra- 
vaülean» étrangers, qui représentent 
60% de la population, ne le seront ja- 
mais — depuis l’ expulsion de 300000 
Palestiniens après la guerre du Golfe, le 
Koweït a recruté la plupart d’entre eux 
an sud de l’Inde et aux Philippines. 

De s u rcroît, les pouvoirs de l’ Assem- 
blée nationale sont Hmités : les députés 
n’ont pas leur mot à dire dans la dé- 
signation dn premier ministre (un poste 
réservé an ponce héritier) et du cabinet, 
et l’ émir, Cheflch Jaber Al Ahm ad Al 
Sabah, peut «""«ter leurs décisions. 

Et pourtant, il est dommage que l’ Oc- 
cident soit aussi mal informé des résul- 
tats dn damier scrutin. Les Koweïtiens 
ont assumé leur devoir électoral plus 
sérieusement que les Améri cains. Ils 
ont certes subi l’influence des candi- 
dats, wiaj B aussi celle des discussions 
firniiiiwW et plus de 80% d’entre eux 
se sont rendus aux innés. La camçaroe 
électorale éDe-mSme avjrit été animée, 
et le dépomUement s’est déroulé ra- 
pidement et honnêtement. En fait, cette 
élection en dît long sur les profonds 
changements sociaux en cours non seu- 

• Hiff fchwir a la Broddng» Institution, 

Points de repère 

SM MO tatx, don 650 OOOâtoyaffl tawdtiois (chiffres «Je 1994.) 

Rtrétîm ümmel pwr habitant : 13 600 àotysri- 
Production de pétrole : L84 miffian de barils par jour 0995). 

Mortafité ïnfiurtfle : 18 %«. 

Xnr ÿ m^hiM lIga des adultes : 21.4 ». 
ru> i» mut» dn caravan es à la euerre du pétrol e 
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Wiunt fhrwt l’émirat, mais aussi riiez 
ses voisins du golfe Arabo-Pessïque (IV 

Dans la septième assemblée natio- 
nale; élue en 1991 (2), trois groupes se 
partageaient l’hémicycle. Un tiers des 
cinq uante députés étaient soit des * in- 
dépendants », soit des candidats des tri- 
bus, en général loyaux à l’égard de la 
famille régnante. Un antre tiers était 
composé de membres des mouvements 
islamiques, qui représentent à la fois la 
rlrHfft, en général libérale, 
et deux mouvements sunnites : le Mou- 
vement constitutionnel islamique (issu 
de la branche locale des Frères musul- 
mans, ori ginair es d’Egypte) et les Sala- 
fiyines (liés an mouvement wahhabite 
conservateur d’Arabie Saoudite). Le 
dernier tiers regroupe les opposants li- 
béraux à. la dynastie des Al Sabah, avec 
des arabes organisés an 

sein «In Forum démocratiijues et nu 
grand nombre de «progressistes» in- 
dépendants. Les Hbéraux dominaient 
don c l’Assemblée, dans la mesure où, 
sur des questions essentielles, ils étaient 
souvent à môme de recueillir les suf- 
frages des fias islamiques. 

L’élection d’octobre dentier a radi- 
calement modifié ces rapports «Je force. 
Les mouvements islamiques ont à nou- 
veau obtenu un tiers des députés, le 
nombre de chiites diminuant, tandis que 
relui des Salafiyines augmentait légèr e* 
ment. Malgré le gain d'un siège supplé- 
menîairc par le Forum démocratique, le 

reste de l’opposîtian hbérale a yirtuelle- 

ment disparu : le nombre de sièges dé- 
tenus par lès indépendants libéraux est 
tombé -de 10 .à- 2. En revanche, les re- 



présentants des tribus passent de 2 à 7. 
Avec les conservateurs indépendants, 
fls forment ainsi le bloc le plus puissant 
de l’Assemblée: plus de 50 % des 
sièges appartiennent désormais à des 
hommes «pu suivront en général les di- 
rectives de la famille régnante. De l’op- 
position à l’émir, le Parlement est donc 
passé à la collaboration avec loi. 

La disparition dn bloc libéral s’ex- 
plique par une série de raisons. Nombre 
de ses dirigeants traditionnels (y 
compris le doyen des nationalistes 
arabes «lu Koweït. M. Ahmad Al Kha- 
tib) ont vieilli et déridé de se ret irer du 
Parlement Par ailleurs, les groupes tri- 
baux ont instauré «les élections pri- 
maires, afin de pouvoir choisir un seul 
candidat avant le scrutin, pour lequel ils 


PORTRAIT DE GROUPE DES AL SABAH 
1« hnitllf rfenargg mise snr tes Bédanim 

pourraient alors voter en bloc. Deux 
autres facteurs déterminants méritent 
une attention particulière, car ils re- 
flètent des évolutions structurelles qui 
continueront à modeler la vie politique. 


La campagne éle«norale a été large- 
ment dominée par les questions écono- 
miques. A en croire les sondages, les 
électeurs étaient préoccupés par la pro- 
tection des fonds publics, le chômage, 
le déficit budgétaire et les perspectives 
«le privatisation. Rien là d’une surprise : 
l’économie du pays n'a jamais vraiment 
surmonté les conséquences de la guerre 
du Golfe. Avant celle-ci, le çouveme- 
mwii disposait de 100 à 110 milliards «le 
dollars placés dans un Fonds pour les 
générations futures. 


Un pays débiteur 


P RIVÉ par l’invasion, et p en da nt un 
an, «le revenus pétroliers, le grai- 
vemement à dû venir en aide aux réfu- 
giés par l’occupatîou irakienne, 

dépenser des milliards pour la re- 
construction (après l’extinction des 
puits en feu), rembourser Washington 


ainsi qu’un enseignement et des services 
métficaux gratuits. Mus beaucoup se 
sont 'installés au Koweït trop tard pour 
profiter «lu boom «le l’immobilier, dans 
les années 50, «a du pétrole, dans les an- 
nées 70. 


en dette à l’égard de la fa- 
mille régnante, «pti les a ac- 
rneiiiïs au Koweït et en a 
fait des citoyens. D’ail- 
leurs, l’existence même de 
e euft périphérie témoigne 
“ du succès des Al Sabah: 

pour doter leur pouvoir 
d’une base de masse 

comrebalaçant l’ opposition 
des familles de négociants, 
ils ont encouragé les Bé- 
douins à s’installer et ac- 
cordé la citoyenneté, de- 
puis 1960. à 250 000 
membres «les tribus lo- 
cales - en sont encore pri- 
vés quelque 100 000 
membres des tribus, dits 
bidoun... Malgré la re- 
connaissance qui leur est 
accordée pour le courage 
avec lecpiel ils se sont bat- 
tus pendant la guerre du 
Golfe -ils formaient le 
gros des troupes -, la majt>- 
rité des Koweïtiens esti- 
ment, vu la crise écono- 
mique, qu’il n’est pas 
possible de faire des bi- 
doun des citoyens, avec 
tous les privilèges que cela 
implique. Quoi qu’il en soit, la capacité 
d’organisation des anciens Bédouins 
installés dans la périphérie a grandi peu 
à peu. Les élections d’esetobre 1996 re- 
présentent leur première grande victoire 
sur la vieille structure de pouvoir. 

A court terme, le succès de la péri- 
phérie signifie que les Al Sabah gagne- 
ront plus facilement le soutien «tu Parle- 
ment. A long terme, leur situation sera 
plus difficile. A une époque de réduc- 
tions budgétaires, il leur sera difficile de 
récompenser les tribus loyales sous 
forme d’emplois et «le savices. Soit ils 
peuvent continuer à ré duir e les services 
publics, tout en s’efforçant de créer des 
emplois par le biais «le la privatisation et 
d’accroître ses ressources en alourdis- 
sant les impôts. Soit ils peuvent redistri- 
buer les ressources existantes, niais 
peut-être en les réservant aux loyalistes 
plutôt qu’à leurs opposants. 

Ainsi, tandis qu’au centre les politi- 
ciens parient d’affranchir les femmes 
pour assurer leur retour an pouvoir, à la 
périphérie, on grommelle que les auto- 
rités pourraient offrir plus d emplois si 
elles appliquaient strictement les idées 
conservatrices en matière de ségrégation 
des femmes, et notamment leur exclu- 
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Etat des lieux 


L A datrière édition, remise à jour et 
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C’est ainsi qpe, sous la fin» d’un 
brique organisé amour ^ 

UÙK d’entrées, «xjuvrant P«' 

sonnages -clés, événmnente 
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données régionales et stratégiques 
d'ensemble sont bd et bien 
spécificité. l’idenîilé « é crasant e » des deux 
rriuripanx acteurs, -israflien et palesu- 
réen- de ee conflit ceatcaaia occupent 
ptfinwnent la place centrale «pu lem 

^raTÏÏnsi prtKMfc 1» 
semble aller de soi : fl suffit pourtant de 
feaSkta les ouvrages sur le sujet pw se 
rendre compte «jue oda u’est pas si évident. 
Cest là que se trouve la « porte » centrale 
de ce livre qui. s'appuyant sur des “»£ses 
élaborées sans 8tre tebntatæs pour un laigo 
«aHic, a fait le pari de réussir la rencontre 
eotreles connaissances des spécialistes et la 
darté dé l'énoncé. 

Bxcdac ts 100 Portes du ProcheJhient 

savent «m seulement la cause de la 
scienoe pofitiqoe. mais aussi celle de toia 
les h ™™** de banne volonté soucieux de 
cranraeodra pour mieux ttâvwDer à une 
setokm juste, globale et pemunemed’im 
conflit Mas aussi tong que notre siècle. 

ÉUASSANBAR, 
rédacteur en chef 

de la Revue d’études p al e s tinienn es, 
a) Ai P*" Grcsh « Domlni4“ 

iOOIbrfadüProche-Orùaa, EÆikjo* de 1 Atdi* 

Paris, 1996, 399 pe^s, 149 F. 


Die sa w miic, ib , v . , 

rats, s’est montée à 58 mflliards de dol- 
lars) et rétxjmpenser la loyauté de ses 
alliés eu leur achetant pour plus de 
30 milliards d’armes nouvelles... Bref, 
du Fonds, fl ne resta bientôt plus que 
15 à 30 milliards «le dollars, et le déficit 
budgétaire structurel s'installa, à hau- 
teur de 5 milli ards annuels. 

De créditeur, le Koweït était devenu 
débiteur, et le gouvernement, pour 
s’adapter à ce changement, infléchit sen- 
siblement le cap. à l’ intérieur comme à 
l’extérieur. Quand les Etats-Unis dépla- 
cèrent massivement troupes et avions au 
Koweït, en septembre 1996, pour ^one 
démonstration «le force contre 1 Irak, u 
leur sembla évident que l’émirat allait 
assumer les 50 millions de dollars né- 
cessités par ce «léploiement. A tort : la 
question du financement suscita im em- 
barrassant débat entre alliés - le Koweït 
paya, "mis en plusieurs échéantes. 

Le régime a aussi décidé de diminuer 
les services offerts à la population. 
Jusque-là, l’Etat avait été le principal 
employeur, avec 93 % des salariés de 
l’émirat travaillant pour lin : la rédac- 
tion des dépenses publiques a «loue en- 
traîné une augmentation dn chômage. 
Les citoyens ne peuvent pins compter 
sur l'Etat pour financer le logement, et 
doivent attendre pour être raccordés au 
téléphone, avoir le tout-à-l’égout ou bé- 
néficier de ions les antres services autre- 
fois assurés à la demande. Si tant ^dé- 
putés libéraux n’ont pas retrouvé leur 
siège, c’est que, pour nombre de Koweï- 
tiens, l’Assemblée élue en 1991 a perdu 


U OUOU» a » — — . 

filles travaillant souvent hors de la mai- 
son, des valeurs cosmopolites se frayent 
un chemin. Les familles les plus in- 
fluentes -comme les Al Gfa anim . Al 
Hamad. Al Saqr. etc. - se considèrent 
comme les égales des Al Sabah, aux- 
quels. depuis longtemps, elles 
n’épargnent pas leurs critiques. 

Les secteurs tribaux des environs 
s’accrochent, eux. à leurs valeurs 
conservatrices. Ils s’mthgnent de 1 atti- 
tude de l’élite marchande et se sentent 


îoureüx et controversé : il dressera né- 
cessairement contre lui un des «leux 
blocs en présence. 


(1) Lire Olivier Da Loge, « Incertaine dSmccnn- 
sarioo an Koweït Le Monde diplomatique, avril 
1991. « Gilles K nemat. 'Don ans 
rooenuie reste balbutiante an Koweït », Le Monde 
diplomatique, février 1993. 

(2l L'Assemblée parlementaire a éié élue pour la 
première fois en 1963. Des 
a voir lieu tous tes «marc an^nens I 
ijeux fois l'Assemblée, en 1976 (Jusqu en 1981) et 
en 1986 (jusqu'en 199 U 


trop OC IGU1JJ3 “ i , n 

perçues comme marginales alors qu eue 

aurait dû se concentrer sur « le pam et le 

beurre». 

Antre évolution majeure : la nature de 
l’électorat. La société koweïtienne est 
de pins en plus polarisée. A Koweït" 
Ville, prévaut l’influence des vunBes fa- 
milles de marchands qui bâtirent le 



appartenance tribale. Entre ces deux 
soupes, les différences sont profondes. 
ËigSéral, les habitants dn cœur de la 
viDe ont reçu une bien meilleure instruc- 
tion, jouissent d’une prospérité plus m- 
portante, et occupent des pochons émi- 
nentes dans la bureaucratie. Ceux des 
environs sont, an contraire, moins privi- 
légiés - si cette expression peut s'appli- 
quer à un pays dont la Constitution as- 
sure à tons les citoyens un gagne-pain 
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UN RAPPORT « OUBLIÉ » D’AMNESTY INTERNATIONAL 


Torture sous contrôle médical en Israël 



EUX poids, deux mesures. Les médias ont largement rendu 
compte de la mort, sons la torture, de plusieurs prisonniers de l’Auto- 
rité palestinienne, et du rapport qu’Amnesty International a consacré à 
ces épouvantables pratiques. En revanche, bien peu ont fait état dn cri 
d’alarme lancé, également par Amnesty International, contre l’associa- 
tion de médecins à la pratique généra Usée de la torture des prisonniers 
palestiniens dans les geôles israéliennes (I). Et pourtant ces révélations 
intervenaient alors même que la Cour suprême d’Israël venait de 
confirmer la « légalité » du recours aux « pressions physiques modé- 
rées » que le Parlement lui-même hésite, depuis deux ans, à autoriser 
forme&emenL Voici des extraits du document « oublié », pourtant dif- 
fusé depuis la mi-octobre par Amnesty international, expurgé id du 
rérit même des tortures. 


J Au cours des années 70 et 80, les 
forces de défense d’Israël (Tsahal) et le 
service de sécurité intérieure (Shin B et) 
avaient largement recours à la torture 
des détenus palestiniens, mais ces 
organes, tout comme le gouvernement 
israélien, le niaient En 1987, deux 
scandales donnaient à penser que le 
Shin Bet faisait une déclaration men- 
songère en niant que les détenus étaient 
maltraités, ce qui conduisit à l’instaura- 
tion d’une commission d'enquête sur 
ses méthodes. 

La co mmis sion, dirigée par Moshe 
Landau, ancien président de la Cour 
suprême, [...] utilisa l'argument légal de 
« nécessité • pour permettre le recours 
à des pressions physiques et psycho- 
logiques contre les personnes accusées 
d'« activités terroristes hostiles » (2). 
Elle cita l’argument de la « bombe à 
retardement » : le recours à la véritable 
torture, disait le rapport de la commis- 
sion, * pourrait être justifié pour 
découvrir une bombe sur le point 
d’exploser dans un bâtiment rempli de 
monde » (par. 3-15) 

• Les moyens de pression devraient 
principalement prendre la forme de 
pressions psychologiques non violentes 
exercées lors d’un interrogatoire 
vigoureux et exhaustif, à l'aide de stra- 
tagèmes, y compris de tromperies. Tou- 
tefois, lorsque ces moyens n'atteignent 
pas leur but, des pressions physiques 
modérées ne peuvent être évitées. Les 
membres du service de sécurité inté- 
rieure qui procèdent aux interroga- 
toires doivent être guidés par des 
limites claires en la matière, afin que 
soit prévenu l’usage excessif de pres- 
sions physiques exercées arbitraire- 
ment par la personne qui mène l’inter- 
rogatoire. » (Bar. 4-7.) 

Dans les faits, ces directives se sont 
traduites par une légalisation de cer- 
taines méthodes de torture. Les moyens 
de pression que la Commission estime 
acceptables sont décrits dans an « code 
de directives pour les membres du ser- 
vice de sécurité intérieure chargés des 
interrogatoires, qui définit, à la lumière 
des expériences passées, et de façon 
aussi précise que possible, les limites 
de ce qui est autorisé et les grandes 
lignes de ce qui est interdit. » (Par. 4-8.) 
Ces directives, secrètes, figurent dans la 
partie Q du rapport de la commission 
La n dau , qui n’a jamais été publiée. [...] 

La participation de médecins à l’éla- 
boration de directives autorisant des 
secousses violentes potentiellement 
mortelles, des privations de sommeil 
pendant des périodes prolongées, des 
positions assises ou debout dans des 
positions douloureuses pendant des 
périodes prolongées, l’isolement cellu- 
laire, le port d'une cagoule, des priva- 
tions sensorielles, toutes ces directives 


violeraient l’article 1 de la Déclaration 
de Tokyo (1975), dans lequel l’Associa- 
tion médicale mondiale stipule que : 
« Le médecin ne devra jamais assister, 
participer ou admettre les actes de tor- 
ture ou autres formes de traitements 
cruels, inhumains ou dégradants 
quelles que soient la faute commise, 
l'accusation, les croyances ou motifs de 
la victime, dans toutes situations, ainsi 
qu’en cas de conflit civil ou armé. » 

[...] Depuis octobre 1994, date à 
laquelle 22 personnes ont été tuées dans 
un bus de Tel Aviv lois d’un attentat- 
suicide perpétré par le Hamas (3), le 
comité ministériel a donné aux respon- 
sables des interrogatoires dn Shin Bet 
une « dispense exceptionnelle » pour 
utiliser une pression physique accrue. 

En 1995 et 1996, deux projets de loi 
ont été présentés qui auraient pu légali- 
ser la torture. [...] Des protestations, 
tant nationales qii’ iptematrnnali-s , ont 
sang doute contribué à persuader le 
gouvernement israélien de revenir sur 
sa position. La définition de la torture, 
dans le projet d'amendement («• Inter- 
diction de la torture ») & l’article 277 
du code pénal, reprend la définition qui 
figure dans la Convention des Nations 
unies contre la toiture et autres peines 
oa traitements cruels, inhumains ou 
dégradants. 

La proposition de loi sur le service de 
sécurité intérieure (1996) présentée en 
janvier devait être la première loi à régir 
le Shin BeL Ce projet de loi autorisait, à 
l’article 9 -a, le recours à des pressions 
contre les personnes interrogées, dans 
certaines circonstances bien définies, 
* afin de prévenir tout danger pour la 
sûreté de l ’ Etat » et lorsqu’à: il n ’ existe 
aucun autre moyen raisonnable de pré- 
venir ledit danger ». L'article 9 -b préci- 
sait que les méthodes qui pouvaient être 
utilisées par les membres du service de 
sécurité intérieure chargés des inter- 
rogatoires ne devaient pas entraîner de 
« graves souffrances » ni être « cruelles 
ou inhumaines ». Une partie de l’article 
stipulant que les méthodes utilisées 
« ne doivent pas porter atteinte à la 
santé des personnes interrogées » 
introduit dans la loi le rôle que jouent 
les professionnels de la santé lorsqu’ils 
fournissent une supervision médicale 
qui permet au système de la torture de 
fonctionner [...]. 

Le système des interrogatoires de 
détenus en Israël semble conçu pour 
obtenir des informations ou des aveux 
sans causer de blessures visibles on 
sans laisser de traces qui pourraient être 
attribuées à ces techniques. Les méde- 
cins qui examinent les prisonniers avant 
et pendant les interrogatoires du Shin 
Bet sont habituellement membres du 
service de mé dec i ne pénitentiaire. Les 
quartiers réservés à la détention et ceux 
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destinés anx interrogatoires 
sont dans des bâtiments sépa- 
rés, le quartier de détention 
relevant d’un service séparé 
(le service de la prison, Tsafaal 
on la |&lice). Le médecin qui 
examine le détenu dans le 
quartier réservé à la détention 
peut par conséquent affirmer 
qu’ü ne connaît pas les condi- 
tions d’ interrogatoire de ce 
même détenu. Les détenus 
palestiniens se plaignent de ce 
que, même lorsqu'ils pré- 
sentent des ecchymoses, les 
médecins transmettent rare- 
ment, pour ne pas dire jamais, 
leur plainte aux autorités [...]. 

Dans les vingt-quatre 
heures qui suivent l’arresta- 
tion (ou au plus tard dans les 
quarante-huit heures), le 
détenu est emmené à la visite 
médicale, qui est habituelle- 
ment effectuée par un auxi- 
liaire médical ( hovesh en 
hébreu). En mai 1993, un 
« formulaire d’aptitude médi- 
cale » à l’usage des centres 
d’interrogatoires était rendu 
public par le journal Davar. 

Dans ce formulaire, il était 
de man dé aux médecins de 
dire si un détenu serait à 
même de supporter l’isole- 
ment cellulaire, d’être attaché, 
de porter une cagoule et de 
rester debout pendant une 
période prolongée. De nom- 
breuses personnes ayant pro- 
testé, notamment des profes- K 
sionnels de la santé et des Q 
groupes locaux de défense des 
droits de l’homme, l’Associa- 
tion médicale israélienne a 
donné l'ordre aux médecins de ne pas 
utiliser ce formulaire. Les autorités 
israéliennes ont alors laissé entendre 
que ce formulaire avait été une 
erreur (4). 

Cela étant, le retrait de ce formulaire 
ne change en rien fe fait que, dans la 
pratique, l’examen médical prélimi- 
naire sert à évaluer la capacité du 
détenu à supporter la torture. Des 
membres du service de médecine péni- 
tentiaire qui répondaient à des délégués 
d’ Amnesty International en 1995 ont 
insisté sur le fait qu’ils ne donnaient 


jamais de conseils aux responsables des 
interrogatoires. L’un d’eux a précisé à 
Amnesty International : « Le médecin 
doit examiner le patient, diagnostiquer 
sa maladie et faire des recommanda- 
tions concernant le traitement. Nous ne 
nous occupons pas de l’enquête, nous 
n'en savons rien, ce n’est pas dans 
notre intérêt de savoir. Nous sommes 
extrêmement sensibilisés à cette ques- 
tion. Il est important que les services 
médicaux conservent un haut degré de 
moralité. » 


que de nombreux médecins travaillant 
pour le système pénitentiaire sont des 
immigrés, ainsi que le message ambigu 
émanant à la fois autorités et de la 
profession médicale, tous ces facteurs 
amènent les personnes concernées à 
penser qu'une intervention est de nature 
* politique » et ne relève pas des activi- 
tés ou de la responsabilité légitimes du 
médecin de la prison. 

[Après avoir évoqué le rôle de nom- 
breuses ONG israéliennes et palesti- 
niennes dans ta lutte contre la torture, 
le rapport poursuit : ] 


An mépris de toute éthique 


M AIS l’utilisation qui est faite de 
l’évaluation médicale de la santé 
du détenu apparaît de façon manifeste 
dans le traitement spécial réservé, pen- 
dant l’ interrogatoire, aux détenus ayant 
des problèmes de santé. Us sont quand 
même torturés, mais la torture est modi- 
fiée en fonction de l’état du suspect. 
[Suit le cas de Musa Masharqeh. ] 

La torture comporte une part de pres- 
sion psychologique : on menace le 
détenu en lui disant qu’il sortira de 
l’ interrogatoire paralysé, fou ou même 
mort (et lorsqu'on lui présente cette der- 
nière possibilité, on loi donne le nom de 
ceux qui sont morts en détention). 
D’après les détenus, les visites des 
médecins on des auxiliaires médicaux 
sont habituellement hâtives. Médecins 
et auxiliaires médicaux portent F uni- 
forme des officiels de la prison, et les 
médecins parlent rarement arabe. 
Tontes ces circonstances ne font 
qu'amplifier le sentiment d’isolement 
des détenus (5). 

[Suivent les cas d'Abd al Rahman 
Abd alAhmaretde Khaled Farraj, Hani 
Muzher.J 

Pendant leur visite de 1995, les 
membres du groupe médical d’ Amnesty 
International ont insisté auprès du ser- 
vice de médecine pénitentiaire pour 
savoir si des auxiliaires médicaux 
allaient voir les détenus quand leur tête 
était recouverte d'un sac. Ils ont refusé 
de répondre, même quand les délégués 
ont ajouté que ce fait — le port de sac en 
guise de cagoule - était reconnu par le 
ministre de la justice. Le chef du service 
de médecine pénitentiaire, le docteur 
Zïegelbanm, a déclaré : • [_] Si les 
détenus se plaignent, le médecin l’ins- 
crit dans le registre et fat un diagnos- 
tic. Le médecin est là pour l’aider et 
traiter sa maladie. Les médecins des 
prisons n 'acceptent pas les directives de 
la commission Landau. Les directives 
qui leur sons transmises viennent du 
ministère de la santé. Il n’y a pas deux 
façons de traiter les pçtients, il n’y en a 
qu'une. » 

Les délégués d’ Amnesty Internatio- 
nal ont insisté auprès des membres du 
service de médecine pénitentiaire sur le 
fait qu'ils ne se sondent pas dn traite- 
ment des détenus pendant les interroga- 
toires et qu'ils ne déposent pas de 
plainte en cas de manvais traitements et 
de torture. Un médecin du service a 
alors répondu : « Ce n ’est pas son bou- 
lot [au médecin de la prison] d’enquêter 
sur ce que font les enquêteurs. Parfois, 
d’anciens prisonniers racontent leurs 


souvenirs. Quand on travaille ici, ce 
n 'est pas son boulot d'essayer de savoir 
quelle torture est pratiquée. S’il se 
passe quelque chose d'extraordinaire, il 
doit essayer de traiter le cas [_.]. Si 
vous secouez quelqu’un trop fort, ce 
n "est pas bon, ça peut faire du mal, mais 
nous n'avons pas la responsabilité de 
vérifier chaque cas. » 

B arrive qoe des médecins dorment un 
traitement ou prescrivent une période de 
repos pour les détenus, avant la reprise 
de F interrogatoire. 

[Suivent le cas de Boni Muzher, 
Daher Muhammad Salah Abu Mayaleh, 
Abd al Samad Harizat, Bassem Tamimi, 
Nader Qumsieh et Musa Masharqeh .} 

[...] La délégation d’ Amnesty Inter- 
national qui s'est rendue en Israël et 
dans les territoires occupés en août 1995 
a rencontré le président de l’Association 
médicale israélienne, son conseiller 
juridique et le présidait de sou comité 
d’éthique. Us ont également rencontré le 
président de l’Association psychiatrique 
israélienne. D leur a été dit que l’Asso- 
ciation médicale israélienne n'avait 
aucun moyen de savoir ri les médecins 
qui travaillait avec le Shin Bet sont 
membres de l’association, et qoe fort 
probablement la plupart sont de nou- 
veaux immigrants originaires de l’ex- 
Union soviétique qoi ne sont pas 
membres de l'association. 

Selon le conseiller juridique, avoir un 
rôle actif dans cette question signifierait 
s’engager dans la politique ; les respon- 
sables de l’association estimaient que le 
meilleur moyen d’atteindre les méde- 
cins était de mener des actions d’éduca- 
tion, d’écrire dans des revues médicales 
et de donner des cours d’éthique médi- 
cale, cours qui sont déjà donnés anx 
médecins des prisons. L’association 
déclarait ne pouvoir agir qu’en cas de 
plainte précise et qu'elle n’en avait reçu 
aucune 

Dans un document récent intitulé 
« Médecine et droits de l'homme », 
Amnesty International expliquait pour- 
quoi les membres des professions médi- 
cales de différents pays ne recueillent 
pas d’ informations sur les violations des 
droits de l’homme ni ne signalent ces 
actes. Parmi ces raisons : les pressions 
* physiques et psychologiques, écono- 
miques ou juridiques, on manque de 
connaissance des questions d’éthique et 
un manq ue d’indépendance médicale. 
Pour ce qui est d’Israël, un wiélmy 
complexe de facteurs culturels, une 
iden t ification avec les objectifs mili- 
taires. un sentiment d’insécurité, le fait 


L’attitude du service de médecine 
pénitentiaire est inacceptable. Les 
méthodes de torture du service de 
sécurité intérieure, tout en étant offi- 
ciellement confidentielles, ont fait 
l'objet d’un large débar public en 
Israël : à ce titre, les médecins n'ont pas 
pu ne pas le remarquer. S’ils ne 
co nna issen t pas les conditions d’inter- 
rogatoire, les m édecins ont le devoir de 
s’en informer puisqu’ils sont chargés 
des soins à apporter anx prisonniers. 
Sachant que les détenus sont exposés à 
des {antiques qui nuisent délibérément à 
leur bien-être physique et psycholo- 
gique, les médecins ont le devoir moral 
de ne pas déclarer les détenus aptes à 
subir de nouveaux mauvais traitements 
ou de nouvelles tortures. 

En continuant à prodiguer des soins 
qui permettent de renvoyer les victimes 
à la torture, sans rira faire pour mettre 
un terme à cette torture, te médecins 
israéliens et autres membres des profes- 
sions médicales responsables des déte- 
nus palestiniens pendant les interroga- 
toires se sont laissés transformer, 
violant ainsi leur éthique profession- 
nelle, en élément indispensable dn sys- 
tème de torture. [...] 


(1) NDLR. « Undcr Constant Medical Super- 
vision : Toftnre. m-Tneannent and Health Profes- 
sa onals in Israël and die Occopied Terri tories- » 
(Sous contrôle médical constant, tes profession- 
nels de la santé /àce à la torture et anx mauvais tnti- 
tements en Israël et dans les territoires occupés). 
Londres, 14 août 1996. 

(2) Cette noce et les suivantes sont le rap- 
port tT Amnesty International. * State of Israël ; 
Comorissioïi of Inqiziry imo rfce Mahods of Inves- 
tigation of the Ccaeral Seonity Service Regantmg 
Hostile Terrons* Activity. Report, Pan One » [Etat 
d|Isra£] : commission d'enquête sur les méthodes 
d'investigation du service de sécurité intérieure 
concernant les activités terroristes hostiles]. (Tra- 
duction anglaise fournie par les presses gouverne- 
mentales). Jérasatem. octobre 1987. La discussion 
principale autour de l'argument légal de « néces- 
sité ». qui autorise un moindre mal lorsque aucun 
antre choix ne permet d’éviter un mal plus grand, 
se trouve aux paragraphes 3-8 à 3-16 du rapport. 

f3) Amnesty International a un app e l an 
Hamas et à d’antres factions «rnifa en IsraBl et 
dans les territoire» occupés pour que cessent les 
attentats suicides et autres formes d’attaques dans 
lesquels des civils sont tués. 

<4) D'après une lettre d'Itzhak Rabin, alors pre- 
mier ministre, adressée à la présidente de l'Asso- 
ciation médicale israélienne. MMarn 7smpm. * tes 
formulaires oni été établis par souci pour la santé 
(des prisonniers] ». Mois un formulaire a « aoci- 
denteüemcm été distribué au directeur de la prison 
de Tidkarm, qui fa utilisé» (Cité dans « Human 
Rigbts WndvMiddle East. Torture «nd DI-Treat- 
meat ; Israël'» interrogation of Palestiniens frotn 
die Occupted Ifcnitories * [Torture et manvais md- 
teraents : interrogatoires, par Israfl, des Pnlesri- 
nieus des territo ires occupés], New York, 3994. 

I5j Le service de médecine pénitentiaire a 
déclaré aux délégués d* Am n es ty International que 
les a uxiliaires médicaux, qui parlent habituelle* 
ment un peu arabe, servent de traducteurs «a r e 
médecins et détenus palestiniens qui ne 
comprennent pas l’hébreu. 
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• < F I *. ^ nriBiers de Rwandais chassés des camps de J Ian- 

zame tentaient de se réfuter an Kenya, Nairobi accueillait, pour la 
deunane fois, en décembre 2996, un sommet a frirom consacré à la 
crise de la région des Grands Lacs. L’échec de la tentative de médiation 
co nduite p ar le président Daniel azap Moi ne remet pas en cause la 
pérennité d’un régime despotique et impopulaire, qui a réprimé vio- 
lemment, le mois dernier, des manifestations étudiantes, faisant trois 
morts. 


Par GÉRARD PRUNER * 


Pour comprendre la situation aptw-ni» 
du Kenya, il fiant remanie r aux élections 
présidentielle et législatives de 
décembre 1992 (1), premières flert înns 
plu rali stes qu’ait connues le pays en 
vingt-sept ans. Celles-ci n’ étaient pas 
dues à une soudaine conversion du pré- 
sident Daniel atap Moi aux vertus de la 
dénHXxatic élective, maïs simplement au 
fiait que les baülenrs de fonds occiden- 
taux, exaspérés par les violations répé- 
tées des droits de l’homme, la ccsruptian 
et les incessants scandales financi ère 
dans lesquels une grande partie de l'aide 
extérieure se trouvait engloutie, avaient 
fini par couper le robinet à finances en 
novembre 1991. L 'effet avait été presque 

fnnftmta né, atnrri«mt rmc nhm gafin yi /teja 

clause de la Constitution qui imposait le 
monopartisme. 

Cela fait, le président Moi s’était 
immédiatement employé avec autant 
d’efficacité que d’absence de scrupules à 
rainer les chances de l'opposition. Cela 
n’avait pas été trop difficile. Datèrent 
d'abord la politique de « majnnboisme » 
(régionalisme désignant par euphé- 
misme une «rectification ethnique» 
tranquille) de ses alliés tribaux ramons et 
kaleûpns ccnune William Ole, Ntimama 
etNicholas Biwott, fl avait renforcé son 
camp , qm, bien que . miiifliiiain^ était 
très uni. Pour affaiblir ses ennemis, lar- 
gement appuyés sur les ethnies majori- 
taires lrikouyoa et lno, fl avait Æscrite- 
ment encouragé les ambitions rivales 
des divers dirigeants de l’oppositicxi. 


Cette politique avait réussi au-delà de 
toute espérance. 

Los de l’élection présidentielle de 
décemhre 1992, M. Mot avait dû affron- 
ter non pas nu, raaic tnns eartytirfura de 
poids: l’ambitieux Kenneth Matiba, 
dirigeant kikooyou du forma for the 
Restauration of Democracy (FORD), dit 
« Asili », c’est-à-dire « originaire », 
pour le distinguer du FORD-Kenya, né 
de la. scission dirigée par le vieux hmeur 
lno Ogtnga Odinga, lui «n«î omÆtfar et 
toujours populaire malgré ses quatre- 
vingts an» passés , arâgi que l’ancien 
vice-président Mwai Kîbaki, kflcooyou, 
du Démocratie Paity (DP). Ces trois 
hommes divisaient l’opposition en trois 
groupes d’importance à peu prés égale. 
Le résultât rat que le président Moi, 
ultra-minoritaire avec 1,8 million de 
voix, gagnait les élections alors que les 
trois candidats de I* opposition en réunis- 
saient Un <rail de 3,4 millions. 

Lots des législatives qui eurem lieu en 
mgine tempu, les multiples triangulaires 
(voire qttadrangulatres) permirent au 
parti gouvernemental, la Kenyan Afti - 
can National Uni on (KANU), d’envoyer 
au Parlement plus de cent députés, 
contre à peine quatre-vingts à l'opposi- 
tion, alors que celle-ci avril regroupé 
3,2 nnUkms de suffrages, contre L3 nnl- 
Kou à la KANU. Comme devait le dire 
tristemebt le vice-président dn FCStD- 
Kenya. M. James Orengo: «O n’est 
pas la KANU qui a gagné les élections, 
c’est l’opposition qui les a perdues. » 


«Vertueux » contré * réalistes » 


TTUMgJÉSL les Ocridentaux décla- 
XI. raient dès le dânit de 1993 qu’il n’y 
aurait pas de refrise de l'aide tant qu’un 
certain nombre de condi tion s ne seraient 
pas tençlies. D y avait bien sûr Habi- 
tuelle palette des mesures d'ajustement 
structurel, la Hbérabsanoa des douanes et 
des changes, le contrôle de la masse 
monétaire; la déréglementation, noftnn- 
ment pour les prix agricoles, et les priva- 


miquès s’ajoutaient des conditions 
polâiques implicites : arrêt du harcèle- 
ment des opposants, maintien, de la 
liberté de la presse, fin des violences eth- 
niques iq y^é^pg^ks amis dn pré- 
pays, investigations sérieuses des divers 
scandales politico-financiers ét infime de 
ryrtams xaeaxtres à connotation politique 
ç«tnrm g; celui du ministre des «flânes 
étrangères Robert Outoo cm cehri de la 
trmriste britannique JuHe Ward. 

Loin de plia: le président Moi annon- 
çait en mars 1993 qu’il n’appKqogrit pas 
le plan d'ajustement strnctnrri (PAS) que 
iprxtsvrt de lui imposer le Rmds monétaire 
international (FMI)- Tactique habile, car 
il savait d^à que le PAS était incootoar- 
nsble 'pour toute refrise de l’aide, la 
croissance économique étant tombée de 
4 % en 1992 à 0,4 % en 1993 sous l 'effet 
de v étran glement financier. Mais la 
surenchère sur le PAS allait permettre au 
président Moi de négocier très habile- 
ment avec les bailleurs de fonds pendant 
les «nnfe« 1994 et 1995, cédant petit à 


Nairobi et craignaient des conséquence» 
graves pour un pays qui est la «base 
arrière » des Ocxàdôitaux dans la légion. 

Nairobi est en effet une plaque tour- 
nante régionale essentielle en Afrique 
orientale. Tout en dépend: les télé- 
commomcatioas, les agences de presse, 
les bureaux de l’ONU et des ONG, l es 
liaisons aériennes. le système bancaire 
international et même la livraison de 
l’aide humanitaire, comme an l’avait vu 


àss de la crise somalienne de 1992 et 
comme on allait le voir lors du génocide 
rwandais de 1994. Une éventuelle impk>- 

skm de rée n n omie lté n y n ne, arnhanent 

évoquée par l'hebdomadaire The Econo- 
mist à la nn-1993 (2), aurait eu des consé- 
quences régionales telles que devant cette 
perspective les « vertueux » ne résis- 
tèrent pas longtemps ; dès octobre 1993, 
les Allemands débloquaient 
103 rrnTHons de dollars d’aide bilatérale- 
Un mois plus tard, lors de la réunion dn 
<7 hib de Pris, les donateurs, quelque peu 
adoucis par la suppression du contrôle 
des chmign* et par le limogeage du très 
controversé directeur de la banque cen- 
trale, M. Eric Kocnt, programmaient 
850 millions de dollars de crédits pour 
1994 en assortissant leur cadeau d’admo- 
nestations aussi Ægiws qu’imprécises sur 
la nécessité des « r éfor m es ». 

Jaugeant avec précision le degré de 
résolution de ces critiques, le président 
azap Moi poursuivait, sa gestion intérieure 
wn^wrifjiî à son gré. Alors que le scan- 
dale Goldenbeig battait son plein (3), le 
gouvernement tolérait que les banques 
dites « politiques » (c’est-à-dire liées an 
régime) (4) acquièrent pour 230 mfllians 
de dollars de oédits à 3 % et qu'elles 
replacent immédiatement cet argent ai 
bons du Trésor rémunérés à_ 55 % l Le 
pjn$ ironique, c’est que la création de ces 
bons du Trésor à taux d'intérêt très âevé 
avaii été saluée par la communauté inter- 
nationale M wm e un véritable progrès 
parce qu'ils étaient censés servir à res- 
treindre la masse monétaire et à limiter 
T inflation. 

Par afijeuis, le harcèlement des oppo- 
sants se poursuivait sans relâche : i m pri - 
m eries mises à sac, politiciens de l'oppo- 
sition « bousculés », titres de la presse 
contestataire catholique interdits, procès 
arbitraires, comme celui dn dissident 
Koigi wa Wamwere, condamné sans 
preuves à quatre ans de prison, et pres- 
sions administratives en tout genre, 
comme lorsque l’ONG lcényane Clarion, 
qui avait réalisé pour le compte de 
Damda (l’agence de coopération danoise) 
une érode sur la corruption, se vit retirer 
son antcrisati cm de fonctionnement (5). 

Plus grave: dans la Rift \kHey, à 
l’ouest dn pays, le « regroupement eth- 
nique» toléré, sinon encouragé, par k 
régime amenait des chocs nÿétés entre 
les « habitants originels » kaleojins 
(l’ethnie dn président Moi) et les 
«colons» Irikouyons établis dans la 
région, depuis les années 60. La violence, 
qui durait depuis 1990, avait causé entre 
1 000 et 1 500 morts et provoqué la finie 
de près de 300 000 Kflôouyoas ; ceux-ci ‘ 
vivaient depuis dans des conditions très 
précaires, soit dans des camps de dépla- 
cés, soit renvoyés dans leur « région 
d’origine » où ils n’avaient souvent plus 
ni terre, ni maison, m famille, ceDe-ci 



tables pour mieux résister aux conditions 
pofitiqnes, <}a'il parvenait fi n a le m ent à 

Cet rtyggal duel des volontés entre un 
viegxten^ddelapoBtiqueqM sebatg t 
le dos au mur pour préserver un couu we 
de fer sur là vie publique de son pays et 
en ensemble de goavàmnenls souvent 
peu sûrs de ce qu'ils YPuiment vraiment 
et qui se méfiaient les uns des antres a 
quelque chose d'exemplaire pour l’évo- 
lution des rapports politiques entre 
l'Afrique et le monde occidental depuis 
le début des^ ann&s 90. Lots de Iaréumon 
de Londres, organisée en 1993 sots 
l’égide de la Banque mondiale, on assis- 
tait à un affrontement «me les «ver- 
tueux » (Scandinaves. Américains, ABe- 
mands), qui insistaient sur un nécessaire 
ass ainiss ement de la vi e po litique 
kenyane comme condition préalable à 
toute reprise de l’aide, et les « réalistes » 
(Britanniques, Français, Japonais, Ita- 
liens), qui s'inquiétaient des «fifets dék- 
tbes de r ostracisme finan c i er envers 

* natinml rie î» Teriierchtt MCmfi Ql lB. 

nmpifi rtMiment de UOvgmàa contatwonnn, 
eu coHabcratK» arec Bernard Colas, afitxns 
Karthala, Pans. 1994, 


SHAB KAMAL. -« Ttoe «ftertàne » (1993) 

Points de repère 

Superficie : 569 137 brf. 

Population : 26 017 000 (tous les ddffies sont de 1994). 

iwat : 504 » hâbitams par km 2 , en moyenne, mais les nuis quarts de la population vivent 
sur un dixième dn territoire (avec des densités de 400 par km 2 )- 
Principales villes : Nairobi O 346000), Mombasa (465 000). 

Produit national brut/babhant ; 260 dollars. 

Espérance de vie : 58 ans. 

Ressources natarefles : Maïs, sorgho, thé, café, sisal, pyrèthre. 

Du protectorat à la crise 

1895: Protectorat britannique. 

1914 : Pflmt de la ré sis t ance année à la colo nisa do n. 

1925 : Création de conseils représentatifs indigènes. 

1952-1956 : Révolte Man Man «mue le Royaume-Uni. . 

1953 : asptaaaia i de Jomo JCrnyana, tm des chefs de ta Kenya Afncan Unie®, pour 
complicité avec ta société secrète des Mau Man. 

I960 : Légalisation des partis poUtiqnes. 

1963 : Indépendance, déclaration de la république (dont Jccw Kenyan* devient k président) 
1979 : Mot de Jomo Kenyans ; le vice*pr£»dirnt urap Moi loi succède. 

1982 : Tentative de coup d'Etat militaire. 

1987 : Multiplication des critiques a pressions internationales antre le régime dn présides 
arep Moi, qui refuse tm droit d' exis te n ce à l'opposition. 

1992 : Règlements de compt» cdnriqres & l'ouest du pays (2 000 morts) et réélection dn pré- 
aident Moi. 

1993-1994 ; Affrontements ethniques ta vallée du Rift. 


ayant déménagé depuis longtemps. Toux 
cela n' empêcha pas k Club de Paris, 
réuni en décembre 1994, de renouveler sa 
confiance au régime kényan en acceptant 
d’ouvrir de nouveaux crédits, d’as mon- 
tant de 800 millions de doHaxs. pour 

1995. C’était r e ndre hommage tant an 

rôle régional du Kenya qu’à l'habileté 
politique dn présidait Moi, qui ne cessait 
de des cris es domestiques ou 

jnfi »/ T m f | ' nna|iK pOUT JeS résoudre 

tfi f oiii wncnr, de manière à paraître faire 
des concessions alors qu’il ne faisait, eu 
fait, que durcir ses positions. 

Ainsi, après avoir brandi la mweiiv de 
lois ‘très répressives sur l’activité de la 
presse à la fin de 1995. il décidait géné- 
reusement de les « oublier » en janvier 

1996. parvenant à donner l'impression 
que k statu quo était une ouverture 
majeure envers la liberté de la presse. De 
mâne , 1* ann once des privatisations dn 
National Soda! Security Fund (NSSF), 
des Kenya Cooperative Creatneries 
(KOO et du National Cereal and Produce 
Board (NCPB) en février 1996 apparut 
aux donateurs comme une mesure très 
encourageante, et ils accordèrent encore 
730 millions de dollars de crédits au 
Kenya lots de la réunion du Qub de Paris 
de mais 1996. En fait, oes privatisations 
tiraient des opérations de chirurgie post 
m onein , les trois entreprises paraéta- 
tiques étant au-delà de tout secours, la 
KCC n’ayant même plus de conseil 
d'administration, tout le monde s’étant 
enfin pour éviter de se trouver pris dans 
les éventuelles enquêtes pour détourne- 
ment de fonds et pillage de l’entreprise 
par ses d iri gea n t s. 

Le président Moi appliquait les mêmes 


recettes efficaces à la gestion de la poli- 
tique extérieure. Après avoir, en 1993, 
menacé d'expulser tous les réfugiés 
somahs du Kenya (il y en avait 400 000), 
il accepta généreusement - et moyennant 
une aide accrue - de les garder. Au bord 
de la guerre avec l’Ouganda voisin au 
printemps 1995, fl s’était heureusement 
réconcilié avec le président Yoweri 
Museveni un an plus tard et échangeait 
avec lui représentants de « guérillas » 
aussi dérisoires les uns que les autres, les 
« subversifs » en question (le Kényan 
Odongo, l'Ougandais Itongwa] étant à la 
tête de mouvements fantômes qui ne 
menaçaient personne. Après avoir refusé 
de coopérer avec le Tribunal international 
sur le génocide rwandais en octobre 1995. 
il revenait sur sa décision « proclamait sa 
bonne volonté quelques mois plus tard. 

D n’ était pas jusqu’à ses relations avec 
le gouvernement de fChartoum qui 
n’aieat bénéficié de cette alternance de 
souffles froids 'et chauds puisque, tout en 
abritant les bureaux de la guérilla sudiste 
du colonel John Garang, le président Moi 
était le seul chef d'Etat d'Afrique orien- 
tale à demeurer en tomes à peu près cor- 
diaux avec le régime islamiste soudanais. 
Chef-d’œuvre d’ambiguïté qui faisait du 
Késya. plus que jamais, le passage obligé 
de toute action en Afrique de l’Est. 
Lorsque, au printemps 1996, k FMI 
ouvrit au pays une nouvelle ligne de cré- 
dit de 216 milli ons de dollars (en dehors 
des engagements du Qub de Itaris un 
mois plus tôt), la lettre d'information bri- 
tannique Africa Confideminl put titrer : 
«Les donateurs sont battus» (6). Os 
n’ étaient pas les seuls. 


Un pouvoir minoritaire 


P OUR que les Occidentaux ne se 
résignent pas à la pérennisation du 
régime (fai président arap Moi an Kenya, 
il aurait fallu que l’opposition offre une 
solution de rechange crédible. Or, depuis 
ses palinodies de 1992, elle semble 
n’avoir rien appris tri rien oublié. La mort 
dn vieil Oginga Odinga en janvier 1994, 
Iran d’améliorer les choses, les a plutôt 
aggravées. Le FORD-Kenya n'a pas 
renégocié d’alliance politique, il s’est an 
contraire déchiré entre les partisans de 
son fils, M. Rafla Odinga. et k secrétaire 
général dn parti, M. Wamahva Kïjana. 
Leur rivalité a atteint un point tel que k 
dernier congrès a tourné au pugflaL 
L’etinricisation croissante du FORD- 
Kenya a amené les nrax-Luos, comme 
M- Gitobu Imanyara ou l’avocat Ruil 
Milite, à démissionner 
Ces demies ont cm tm moment pou- 
voir trouva tm nouveau point de chute 
avec k parti Safina que voulait lancer k 
paléontologue et écologiste Richard Lea- 
key, mats k président Moi, conscient du 
fiait qu’un Blatte, par nature en dehora des 
conflits ethniques actuels, constituait k 
meilleur candidat pour créer une fédéra- 
tion de l’ opposition, a systématiquement 
refusé an nouveau parti toute reconnais- 
sauce légale (7).Le Démocratie ftnty, 
qnam à hti, e^miné par les ralliements au 
gouvernement à k s querelles internes, 
tandis que le FOKD-Asüi s’est récem- 
ment déconsidéré lorsque son président, 
M. Kenneth Matiba, a déclaré qa’il fallait 
expulser les Indiens du Kenya, une 
remarque qui a instantanément ramené à 
la mémoire de tout le monde en Afrique 
nrifHtaly. T*» farttfVmf» dn général ldi Amin 
Dada, dont rate mesure similaire en 1972 
avait provoqué un désastre économique 
en Ouganda. 

Malgré cette déconfiture de l’opposk 
uaa, deux Kényans sur trais demeurent 
opposés au président Moi, CL celui-ci k 
sait, frustré par son impopularité mais 
rendu audacieux par ses victoires inté- 
rieures et extérieures, il se laisse aller à de 
fréquentes embardées verbales, accusa nt 
M. LeaJcey d’étre soutenu par k lût Khxx 
Kl an ou l’ambassadrice des Etats-Unis de 
s’in gér er dans les affaires stténeures du 
Kenya, recommandant à ses concitoyens 
de se méfier des • ONG subversives » et 
de F homosexualité, « \ice de Blancs », 
oq annonçant que le président o ug andai s 
Yoweri Museveni a recruté des merce- 
naires sud- africains pour le renverser. 
Comme son homologue zaïrois k maré- 
chal Mobmn Sese Seko, il sait qu’il peut 
beaucoup se permettre. 

A l’heure où la démocratisation du 
continent africain semble de plus eu plus 
tourna à la confusion générale, les vieux 
despotes oui compris qu’ils représen- 


taient des «valeurs sûres» dans un 
concilient perçu comme en pleine 
décomposition. Mais les vieux despotes 
détestent préparer leur succession. L’an 
prochain, le président Moi va briguer un 
nouveau mandat de cinq ans - alors qu’3 
en aura déjà soixante-douze. Il n'a plus 
de dauphin depuis que les soupçons de 
corruption et de complicité dans l’assas- 
sinat de Robert Ouko ont contraint 
M. Nkholas Biwott à prendre ses dis- 
tances, et personne ne croit sérieusement 
que, contra ire ment à ce qui s'est passé en 
I97S à la mort du président Jomo 
Kenyalta, le mécanisme constitutionnel 
de succession pourra jouer librement. En 
ne parvenant pas à se structurer alors 
qu'elle est largement majoritaire, l’oppo- 
sition kényane porte une lourde responsa- 
bilité, non seulement pour k présent mais 
peut-être encore plus pour le futur. 

(1) Lire Victoria Brituin. « Ko de règne mouve- 
menrfe an Kenya ». Le Monde dipkvnattque, janvier 
1992. 

O) « If Kenya gocs— ». The Econemda, Londres. 
12 juin 1993. 

(3) M-Kajnksh Panxti, le raüEonraire d'origine 
t u di e n ue qui dirigeait la société Gokfcnberg, avait 
obtenu, eu 1992. 230 millions de doltais en compen- 
sant» d'exponarions d'or non existâmes. Arrêté 
vingt -quatre heures en janvier 1995. il était prompte- 
ment remis en liberté grâce à de hautes protections. 
La rumeur pub&juc aoribuaii ces dernubrs aux libé- 
ralités qu'il aunoi eues envers la KANU durant b 
campagne électorale. 

14) D s'agit de l'Excfaange Bank, de b Ddphis 
(appartenant au ntilbonbrre Keun Somab. 
ami da président Moi), de b Rmafrican et de b Fds*- 

(5) Lire, notamment b nouveau rapport Kenya : 
Shaàow Justice, Ain cm Rights. Londres. 1996. 
267 pages. 9.95 livres sterting. 

l6> « Kenya : Ocmors Deiêated ». Africa Cotffi- 
dattûd. Londres, 12 avril 1996. 

17) Les 40 000 Bbncs du Ksiya soit bien inté- 
grés. et tes attaques racistes du prên’dexu Moi contre 
ML Richard Leàkcy n’om guère eu de succès. Si 
M. Leakey a un « problème ethnique ». c'est plmôr 
celui d'éxre perçu comme ua Kikouyou. Cest en 
effet sa langue maternelle au même titre que 
l’anglais, et ses anris africains sont souvent des 
Kikouyous. 
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CINQ ANS APRÈS LA FIN DE LA GUERRE D’INDÉPENDANCE 


Les femmes d’Erythrée ne désarment pas , 


E 

JL-4N mai 1991, la prise d’ Asmara par les forces du Front populaire 
de libération de l’Erythrée (FPLE) met fin à une guerre de trente ans. 
Lorsque, deux ans plus tard, le 25 avril 1993, le pays entérine par réfé- 
rendum une indépendance conquise par les armes, il compte 
95 000 combattants, dont un tiers de femmes. La place qu’elles ont 
occupée dans la lutte de libération nationale, pois leur réintégration 
dans k vie civile vont bouleverser l’ordre traditionnel 

i - Par SILVIA FEREZ- VITOR1A * 


Dés septembre 1991, quatre mois 
après la prise d’Aaznara, le président 
érythréen Issayas Afeworid annonce la 
démobilisation de 60 % des forces 
arm ées (1). L’opération va se faire en 
deux temps. Une première vague de 
26 000 combattants, dont 4 500 
femmes, ceux qui avaient rejoint le 
Front après 1990, est démobilisée avec 
une aide alimentaire de six mois et 
1 000 à 5 000 birrs (2). Puis une 
deuxième vague, en février 
1994 -22 000 combattants, dont 8 000 
femmes-, quitte l'armée avec 10 000 
birrs. Un organisme, Mitias (mot qui 
désigne en langue tigrmya un système 
d'entraide mutuelle), est mis eu place 
pour faciliter la réintégration. Si la réin- 
sertion n'est pas trop difficile pour les 
premiers démobilisés, restés moins 
longtemps éloignés de la vie civüe, il 
n’en est pas de même pour les autres. 
Certains, demeurés dans le maquis 
durant vingt ou trente ans, ont perdu 
tout contact avec la vie « normale » et 
retrouvent des familles décimées et 
appauvries. Les femmes se révèlent les 
plus vulnérables. M“ Axkalu Menka- 
rius, présidente de l’Association des 
femmes, le dit très clairement : « Nous 
ne pensions pas à notre avenir person- 
nel, nous pouvions mourir d’un jour à 
l'autre, d'autant plus que tout, y 
compris nos enfants, était pris en 
charge par le Front. » 

Le retour à la paix a souvent signifié 
le retour aux anciennes habitudes. Pre- 
mière difficulté pour les femmes : leur 
situation familiale. Fatma avait 
treize ans en 1977 quand elle rejoignit 
le Front après l’incendie de son village 
par les Ethiopiens : * J’ai dû dire que 


j’avais seize ans pour être acceptée. » 
Elle travaille dans l’administration 
publique du Front et se marie deux fois. 
Sou premier mari, avec lequel elle a un 
enfant, meurt au combat ; son deuxième 
mari, avec lequel elle a aussi un enfant, 
demande le divorce après l’indépen- 
dance. C'est là un cas fréquent De 
nombreuses unions, célébrées pendant 
les années de lutte, se soldèrent par des 
divorces. les femmes se retrouvant 
seules avec des enfants à charge. 

Le retour an village - prés de 80 % 
des combattants sont d'origine rurale - 
est parfois douloureux. Certaines 
familles traditionnelles n’ont pas 
accepté le départ sans autorisation de 
leurs filles ; les mariages mixtes (chré- 
tien-musulman) sont souvent rejetés, et 
les volontés d’indépendance critiquées. 
Plus grave encore, les cas se multiplient 
de combattants qui quittent les femmes 
qu'ils épousèrent dans le maquis pour 
faire un mariage traditionnel, c’est-à- 
dire arrangé par les familles. Comme 
l'écrit on journaliste érythréen, * il 
est plus facile d'enfermer les femmes 
dans les traditions que dans les mai- 
sons (3) ». 

Autre déconvenue : l’accès à la terre 
et au travail. En 1994. le gouvernement 
érythréen a promulgué une nouvelle loi 
selon laquelle la terre devait être distri- 
buée à chaque citoyen âgé de plus de 
dix-huit ans à des mis de résidence ou 
de travail. Dans la pratique, les conseils 
de village chargés de la répartition sont 
très réticents à accorder ce droit aux 
femmes. C’est le plus souvent l’admi- 
nistration qui doit intervenir directe- 
ment auprès des baito (assemblées de 
village) pour faire respecter la loi 


Hier égales, aujourd’hui soumises ? 


T OUT au long des trente années de 
guerre, des milliers d’Erythréens 
de tous âges, de toutes religions et de 
toutes conditions ont rejoint le Front, 
certains poussés par la répression éthio- 
pienne, d’antres par la misère, tous par 
l’idée que cette lutte dé libération était 
la leur. La politique du Rxmt fut de 
s’appuyer, dans les zones libérées, su- 
une large participation de tous. Ce qui 
impliquait de rompre les barrières entre 
les sexes, les religions, les nationalités 
et de jeter les bases d’une véritable 
transformation sociale dont les femmes 
furent les principaux acteurs. 

Dans la société traditionnelle éry- 
thréenne, la condition féminine diffère 
selon les religions (chrétienne et musul- 
mane) et les nationalités (les Knnama 
ont une structure matriarcale). Presque 
partout, cependant, les femmes furent 
cantonnées dans un râle secondaire : 
mariage arrangé dès le plus jeune âge. 
aucun accès aux décisions. Dans les 
villes, les salaires des ouvrières étaient 
de moitié inférieurs à ceux des hommes, 
et beaucoup de femmes en étaient 
réduites à un travail de domestique 
proche de l’esclavage, voire à la prosti- 
tution. Dans les années 70, prés de 95 % 
des femmes érythréeones étaient anal- 
phabètes. Beaucoup vécurent leur rallie- 
ment au Front comme un moyen de se 
soustraire à leur condition. Certaines 
s’échappèrent de chez elles vers treize 
on quatorze ans. d'autres rejoignirent le 
maq uis avec leurs enf ants. 

* Jocanaliste. 


C’est avec perplexité que le Front 
accueillit ces nouvelles recrues. Mais, 
rapidement, il s'engagea dans un vaste 
programme d’éducation et de formation 
dont elles furent les principales bénéfi- 
ciaires. Dès 1977, les droits des femmes 
deviennent partie intégrante du nouveau 
programme du Root. En 1978, une 
réforme de la législation bannit les 
mariages arrangés ~a fortiori quand U 
s'agit d'enfants -, instaure l'égalité des 
hommes et des femmes vis-à-vis du 
divorce, de l’héritage et de l'éducation. 
L’excision et l’infibulation sont inter- 
dites. En 1979 est créée F Union natio- 
nale des femmes eryüxréennes (NUEW), 
qui a pour tâche d'améliorer leur situa- 
tion socio-économique et culturelle. 

Au long des années, le Front a 
implanté dans ses bases de la région du 
Sahel, au nord du pays, de véritables 
communautés avec école, hôpital, ate- 
liers, médias, crèche, administration. 
Les femmes, associées à toutes les acti- 
vités, devinrent combattantes, ensei- 
gnantes, mécaniciennes, médecins aux 
pieds nus, administrateurs. Une révolu- 
tion : la plupart du temps, elles avaient 
été cantonnées dans une division du tra- 
vail rigide. En 1989, une enquête menée 
par la NUEW (4) fait apparaître 
qu’elles occupent des fonctions dans 
tous les secteurs et à tous les échelons 
hiérarchiques : elles représentent 23 % 
des effectifs dans les forces combat- 
tantes, 35 % dans l’administration. 
30 % dam l'industrie, 20 % dans la 
construction, 35 % dans la santé, mais 
seulement 2 % aux postes de direction. 


Une si longue guerre 

L 'HISTOIRE contemporaine de l'Erythrée débute en 1889 avec l'occupation 
italienne. Bien que présentant toutes les caractéristiques du colonia- 
lisme, celle-ci s'accompagne d’un développement économique et poli- 
tique sans équivalent dans les pays environnants. Passée sous administration 
anglaise après la seconde guerre mondiale, la quasi-totalité des infrastructures 
industrielles, portuaires et ferroviaires est vendue ou démantelée. C'est un 
pays considérablement affaibli qu'en 1952 les Nations unies décident de fédé- 
rer 6 l'Éthiopie. 

Selon les accords passés avec l'empereur Hallé Sélassîé, l'Erythrée devait 
jouir d'une certaine autonomie, mais, très rapidement, le Négus lui impose une 
domination brutale et l'annexe unilatéralement La répression s'abat - villages 
brûlés, populations massacrées -, la résistance s'organise. En 1961, naît le 
Front de libération de l'Erythrée (FLE) et en 1970 le Front populaire de libération 
de l'Erythrée (FPLE), scission marxiste du FLE, qui prend la direction de la lutte. 
Isolé internationalement «1 combattra avec ses propres forces les deux super- 
nuissances ■ les Etats-Unis d'abord, qui soutiendront Haïlé Sélassîé jusqu'à sa 
Chiite en 1974 ■ l'URSS ensuite, qui apporte un appui inconditionnel â Mengistu 
uàïlé Mariam ' nouvel homme fort de l'Ethiopie, dont la dictature sanglante 
^achève en 1991. Si l'on ajoute les sécheresses et famines catastrophiques des 
aiméesSO, la résistance victorieuse du FPL£ ne peut s expliquer que par sa 
capaché d'organisation et son implantation dans la population. 


Les femmes ont aussi constitué, avec 
les petits paysans, le fer de lance du bou- 
leversement social instauré par le FPLE 
dans les campagnes libérées. L’Erythrée 
est à 80 % rurale. Les baito. exclusive- 
ment composées d’hommes, ont des 
pouvoirs étendus en matière de juridic- 
tion locale et de distribution des terres, 
généralement attribuées aux hommes 
mariés. Ces baito étaient le plus souvent 
dominées par les paysans les pins riches, 
dont les pratiques semi-féodales entéri- 
naient exploitation et inégalités. C’est 
par un long travail politique que le Front 
a réussi à inverser îe rapport de force en 
faveur des petits paysans et des paysans 
sans terre, femmes conquises. Le droit 
de vote et l’éligibilité des femmes a 
conduit, pour la première fois, 15 % à 
30 % d’entre elles à être membres de ces 
assemblées, la nouvelle législation leur 
donnant désormais le droit de propriété 
au même titre que les hommes. 

Les femmes ont également joué un 
rôle actif dans les milices populaires 
chargées de veiller sur les villages et de 
participer aux activités de production. 
Cela ne se fit pas sans réactions, en parti- 
culier parmi les populations musul- 
manes, scandalisées de voir des femmes 
sortir de chez elles et porter les 
armes (5). De manière moins visible. 


des milliers d’autres femmes aidèrent le 
Iront en le renseignant, en effectuant 
divers travaux, en foi apportant un sou- 
tien matériel et financier, y conquis les 
femmes exilées (6). 

Avec l'indépendance, le peuple éry- 
thréen mesura les ravages de la guerre : 
sur une population de 3 millions d’habi- 
tants, 150 000 morts, dont 65 000 
combattants, et prés de 1 million de réfu- 
giés, dont 500000 an Soudan. Les 
infrastructures et les moyens de produc- 
tion sont détruits, l’environnement sac- 
cagé dans un pays déjà peu gâté par la 
nature et dont T agriculture dépend 
presque exclusivement des conditions 
climatiques. Avec un revenu annuel par 
habitant inférieur à 800 francs et une 
espérance de vie de qoarante-sept ans, 
l’Erythrée est on des' Etats les plus 
pauvres du monde. 

Le gouvernement doit à la fois le 
doter d’une structure politique - une 
Constitution est en cours d’élabora- 
tion- et d’une organisation écono- 
mique, juridique et sociale, tout en assu- 
rant l’intégration des ex-combattants et 
des milliers de réfugiés venus du Sou- 
dan. 

A Adî Nefas, prés de la capitale, 
Asmara, Tsehaitu est revenue de la lutte 
avec deux de ses sœurs, deux autres 
ayant été tuées au combat Devant les 
tensions que ses exigences provo- 
quaient, elle a momentanément renoncé 
à son droit à la terre. Comme beaucoup 
d’autres combattants, elle a aidé sa 
famille à reconstruire sa maison. Four 
mieux s’intégrer, elle s’est présentée an 
conseil du village et aéré élue. Le travail 
est difficile, mais, explique-t-elle, « dans 
le maquis, [elle a] acquis une certaine 


expérience en matière d’administration 
et [veut] la mettre au service de [son] 
village » r en espérant voir un jour 
reconnaître ses droits. 

La terre, fondement traditionnel du 
statut social, a acquis une valeur nou- 
velle avec la politique économique défi- 
nie par le gouvernement Actuellement 
l'Erythrée dépend encore pour son ali- 
mentation à 40 % de l’aide extérieure. 
L’objectif affiché est de parvenir à 
]’ autos uffisance alimentaire dans les 
cinq ans à vente Parallèlement, le pays 
entend développer ses exportations, 
principalement de poisson, mais aussi de 
produits agricoles. Adi Nefas, sur les 
conseils du ministère de l'agriculture, a 
décidé de concéder ses meilleures terres 
à un projet d’exportation de fleurs et de' 
fruits en échange de bénéfices futurs. 
Tsebaim soutient ce choix an nom de la 
# modernisation ». Mais les investisse^ 
méats réalisés n’annnent-üs pas serai 
pins utilement les petits producteurs de 
cultures vivrières ? La tentation est 
grande, devant l’étroitesse du marché 
intérieur, d’orienter la production vers 
des cultures exportables. Pourtant, cin- 
quante années de politique de dévelop- 
pement ont fait la preuve, partout dans le . 
monde; des désastres qu’entraîne une 
telle Hfcn a r r^jiff, 


Le gouvernement érythréen est 
cependant attentif à éviter les déséqui- 
libres ville-campagne inhérents à toute 
« modernisation ». Les implantations 
prévues pour les 500 000 réfugiés 
venus du Soudan sont exclusivement 
rurales. Ces réfugiés reçoivent 2 hec- 
tares de terre défrichée, quelques ani- 
maux, une aide alimentaire et, si néces- 
saire, une formation. On leur construit 
des maisons, et chaque nouveau village 
est doté d’ une école et d'un dispensaire. 
Le but est de leur permettre de parvenir 
à F autosuffisance. A ce jour, plus de 
165 000 réfugiés sont revenus du Sou- 
dan, dont 25 000 ont bénéficié du pro- 
gramme gouvernemental 

Théoriquement, les ex-combattants 
sont prioritaires à l’embauche, mais 
. artisans, commerçants et industriels 


sont réticents à employer des gens répu- 
tés « rebelles », c’est-à-dire peu dispo- 
sés à accepter de trop mauvaises condi- 
tions de travail A l’usine de textile 
Asmara, le contremaître avoue que les 
ex-combattantes ne pourraient pas être 
embauchées : « Seules les femmes qui 
n 'ont pas d’autre solution acceptent de 
travailler ici. Les ex-combattantes ont 
connu autre chose. » Le salaire moyen 
dans cette entreprise - qui emploie 
2 200 ouvriers, dont 75 % de 
femmes — est inférieur à 200 francs 
pour quarante-huit heures de travail, 

Hans des conditions difficiles en raison 
de la vétusté dn mat érie l. 

La pénurie de structures d’accueil 
pour les enfants en bas âge étant un 
handicap supplémentaire pour les 
femmes à la recherche d’un emploi, 
certaines ex-combattantes ont décidé de 
se regrouper, renouant ainsi avec des 
formes d’organisation collective. Un 
mïltier d’entre elles ont crée une société 
anonyme, Bana, dont elles détiennent 
des parts. L’entreprise leur permet 
d’acquérir des formations, les aide à 
chercher dn travail, à créer une pois- 
sonnerie et une boulangerie ainsi 
qu’une crèche et un service de transport 
routiez. 

Devant Les difficultés d’insertion ren- 
contrées par les ex-combattantes, les 
pouvoirs publics les poussent à créer m 
leur propre emploi, conformément aux ™ 
choix économiques dn gouvernement 
érythréen, décidé à mettre ai place une 
économie de marché, en rupture radi- 
cale avec le pr ogr amm e originel dn 
FPLE. 

Les organismes d'aide et autres 
ONG, après n’avoir accordé qu’un 
financement parcimonieux aux pro- 
grammes collectifs d’intégration de 
Mitias, se montrent beaucoup plus 
généreux pour la création d’entreprises 
privées. Etudes et rapports fleurissent 
Ici, une étude de marché analyse, 
chiffres en mains, les possibilités de a 
transformer les ex-combattantes en 
coiffeuses, vendeuses ambulantes ou 
couturières, avec force formation en 
gestion et marketing I Là, on met en 
place un système bancaire {roche qui 
propose de petits prêts, mais conduit à 
une extrême individualisation du tra- 
vail, l’idéal semblant de transformer les 
ex-combattantes en entrepreneurs indi- 
viduels ! 

Pour nombre d’entre elles, attachées 
aux valeurs des aimées de lutte, la. 
déception est amère. Aster, directrice de 
l’usine laitière d’ Asmara et ancienne 
combattante, ne cache pas ses inquié- 
tudes sur les dérives dn « tout marché». 

Sans contrôle des prix, les produits de 
première nécessité, comme le lait, 
risquent de devenir inaccessibles aux 
plus démunis, tandis que les petits pro- 
ducteurs, majoritaires, seront margina- 
lisés. 

Membre d’une grande famille très ^ 
respectée de la région dn Sahel, Adey 
Zeyneb suivît ses filles qui, très jeunes, 
rejoignirent le Front. Poétesse, chantre 
de la guerre de libération, elle s’intégra 
à la vie ou mnin nantiiifp. Aojourd’hnL, 
de retour à Afabet avec une de ses filles 
G’ autre est morte au combat), elle parie 
avec nostalgie d’une double perte : 
celle de la société traditionnelle et celle 
de la société dn maquis. « Ici, dit-elle, 
chacun ne travaille que dans son inté- 
rêt, il n’y plus d’entraide, plus de soli- 
darité , i c’est chacun pour soi » 

Le dilemme est là : se diriger vers 
une économie de marché, individualiste 
et in é galitaire, an détriment des idéaux _ 
pour lesquels se sont battus des milliers W 
d’Exythréens ; on s’attacher, contre 
vents et marées, à privilégier le social et 
l’ humain. 


(1) Lire Gérard Prunier, « Amena et AnTlf de 
^vrïLL993 ™ t *^ ïeo ^® nte *’ Monde diplomatique. 

<2) 1 bin = 0,70 F. 

(3) Erixrea Profite, Asmara, 27 juillet 1996. 

(4) Beyond Conftict in die Hom. Sous la dinectxw 
de Martin Doornbos «altec, Instto» of Social Sm- 
dies, La Haye. 1992. 

(SI Amrh Wilson, The Challenge Raad, Earth- 
scan, Londres, 1991. 

(6) Rmfa Simon, femmes combattantes, une hâte - 
«achevée, 1995 Crédit). W 
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DANS UN VILLAGE DU SUD 
DftBdte retour à «ta normale » après le naquis 
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« ON DIT QUE JAI SURVÉCU. QUELQUE PART. AU-DELÀ DES MERS », de Gunter Holzmann 
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C ERTAINES Vies S'éclairent par leur fin. C'est 
au point d'arrivée que s'évalue rétrospec- 
trvement le parcours. Celui - assez prodï- 
g'eiof - de Gunter Hotonann ressortit sans aucun 
doute à cette catégorie. Mille péripéties aventu- 
reuses^wama années de cavale 'Strav^anto 
enAménque latine auraient pu déboucher, comme 
c'est souvent Le cas, sur une placide retraite sous 
tes pa/m tere de (a Costa del Sol espagnole, entou- 
rée de petits-enfants et assortie de considérations 
benoîtes sur les fantaisies du destin. Rien de tout 
cela chez cet « homme des bois » (traduction de son 
patronyme) qui, à quatre-vingts ans passés, 
confesse qu'il n'est décidément <r pss fait pour la 
paradis », et qui, citant l'écrivain cubain Alejo Car- 
pentier, ajoute avec une pointe de dépit: a Au 
royaume des deux, il n'y a plus rien à conquérir. » 

Oui, c'est la dernière étape de cette errance impé- 
tueuse dans la se/yzr, dans les faubourgs criards de 
Santa Cruz ou sur les pentes de la Corcflllère qui 
ajoute à tous les mouvements de cette vie quelque 
chose qu'il faut bien appeler un « sens ». Conve- 
nablement enrichi (mais point milliardaire), perclus 
d'arthrite et cousu de cicatrices, au propre comme- 
au figuré, Gunter Hobmann met. finalement en 
avant; non pas ses rictoires sur l'adversité, mais ses 
convictions, non point quelques symboles conve- 
nus de réussite, comme le font ordinairement tes 
émigrés parvenus, mais une indifférence à l'argent 
bien assez rare pour être saluée. « Je me sens mal 
lorsque j v al plus de six chemisas et deux pantalons 
dans ma garde-robe, écrit-il, je donne ou jette tout 
vêtement superflu. L'accumulation de richesses me 
rebuta, lejuxe mè déplaît je préfère le vieux au 
neuf, je répare tout ce qui se déglingue, et je pro- 
duis l'essentiel de ce que je mange. » 

Dans le cas de Gunter Holzmann, un tel aveu 
n'emporte cependant aucune délectation ascétique 
ou narcissique. A s'inscrit visiblement dans une 
vision frugale du monde, acquise au prix fort, et 
procède d'une volonté daire et nette d'engager 
ment Tout bien réfléchi, ce n'est ni 6 ses enfants ni 
à une œuvre charitable qu'il léguera ses biens, mais 
à un journal, Le Monde diplomatique incarnant, à 
ses yeux une volonté de résistance à Y» utilisation 
de ^information comme instrument de domination 
à une échelle jamais égalée ». A cette profession de 
foi. Gunter Hol 2 mann ajoutera non pas un anti- 
américan terne irréfléchi, mais une solide et calme 
défiance à l'égard de t l'Empire », telle qu'on peut 
l'éprouver in concreto au sud du continent 

II est vrai qu'après six décennies passées au 
milieu des golpes (coups d'Etat) bénis par la CIA. 
contre-guérillas, corruptions et dictatures soute- 
nues, par Washington, on ne voit pas tout 6 fart les 


Le roman 
d’une vie 

Après avoir offert au « Monde diplomatique» un don qui qui signifia le coup d’envoi de la 
fîEafisation du journal. Gunter Holzmann nous fait un autre cadeau : le récit de sa vie. Ou com- 
ment un jeune bourgeois de Silésie, chassé d'Allemagne par le nazisme, partit à l'aventure en 
Amérique latine. Soixante ans plus tard, 3 dresse le Han d'un engagement au sens plein du 
terme. Nous publions id, en bonnes feuffles, la préface et un extrait de son livre. 




suit LES PENTES PE IA CORDILLERE 
Gunter Hohaaan (I droite), on nimüwBuHi fc sotf d’actwa 


choses comme à Paris ou Berlin. Gunter Holzmann, 
citoyen allemand et juif de Silésie, aura fait progres- 
sivement sienne, en quelque sorte, la sensibilité 
« 1 ali no ». Et chacun de ses « retours » sporadiques 
vers le Vieux Continent le renforcera un peu plus 
dans cette méfiance : « Lors de mes voyages, 
écrit-il, j'ai observé è quel point l’Europe était en 
train de tomber sous l’influence politique, écono- 
mique et culturelle de l'Amérique du Nord et de ses 
instruments de domination : le FMI et la Banque 
mondiale. » 

Cette détermination d'octogénaire est d'autant 
plus saisissante qu'elle ne s'inscrit nullement dans 
la logique d'une vie militante, au sens convenu du 
terme. Ce n'est pas un mouvement de* révolte 
« politique », en effet, qui dès 1936 jette vers t'aven- 
ture sud-américaine, ses forêts et ses anacondas, le 
jeune bourgeois de Breslau (aujourd'hui Wrodaw) 
chassé d'Allemagne par la montée du nazisme. 
C'est d'abord une extraordinaire vitalité, une appé- 
tence jamais rassasiée pour l'action, l'invention, 
t'entreprise, les femmes ou la connaissance : un 
surcroît d'énergie qui trouve sa récompense moins 
dans les » bénéfices » obtenus que dans l'ébriété 
de sa propre combustion. 

D ÉBARQUÉ avec 20 dollars en poche sur la 
côte du Pacifique, bientôt prospecteur 
minier au Pérou (lire l'extrait ci-dessous), 
agent commercial en Bolivie, montreur de films, 
coureur d’arroyos, exploitant forestier, architecte 
maçon ou fugitif patron d'une société d'hélicop- 
tères, il échappera ainsi plusieurs fois au désastre 
grâce à la chance, mais aussi au découragement è 
force d'opiniâtreté gaie. Rien n'est impossible là- 
bas, lui avait-on dit de la Bolivie, où il finira par 
planter ses racines. Rien d'impossible dans la vie, 
semblera-t-ii répéter, soixante ans durant, en riant 
de ses propres témérités. 

Il en faudra, an le vérifiera à la lecture, pour tirer 
aussi continûment parti de ses propres faiblesses et 
faire fonds de ses douleurs elles-mêmes. Ainsi, par 
exemple, cet ulcère lancinant et cette arthrite cruci- 
fiante. qui l’amèneront peu à peu à se passionner 
pour la pharmacopée indienne de ('Oriente boli- 
vien, le venin de la fourmi de palo santo. jusqu'à en 
tirer un médicament aussitôt boycotté par les trusts 
pharmaceutiques. Cet homme, sachons-le, fut 
aussi capable de s'arracher plusieurs fois aux 
griffes des médecins en s'échappant de l'hôpital 
couvert de pansements et de plaies pour courir se 
soigner lui-môme. Et guérir in petto—. Il n'est pas 
interdit de voir dans ce geste recommencé te signe 
d'une exemplaire disposition au bonheur. Bles- 
sures profondes et cicatrices comprises^. 


JEAN-CLAUDE GUILLEBAUD. 
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Chercheur d'or dans la selva 


S UE. quelle profondeur devrions-nous creuser pour atteindre le lit 
/rocheux de h rivière ? Pendant combien de temps allions-nous 
devoir remuer des ronnes de pierre, de gravier et de sable, avant de 
rencontrer la couche imperméable ou les failles de la roche-mère où. 
Toi; le plus lourd des minéramr, s’accumule .généralement ? Nous pen- 
sions : à peu près cinq mètres, et trente jouis. 

Nous étions,- heureusement, en période sèche. Nous avions, théo- 
riquement, à peu près trois mois devant noos avant que ne survienne une 
de ces soudaines et dangereuses aaaûcùr (montée des eaux) qui ornait conte 
chance de noyer à nouveau le Chiffon, avec 1e risque, pour nous, d’être pris 
aa piège comme des rats. 

Au bout d'un mois, nous n'avions guère creusé qu'à quatre mètres, 
qtn n avoir encore vu des traces de roche-mère. Le lit, è ce niveau, écart fait 
de yahie fin parsemé de gros blocs de pierre, le tout inconsistant et per- 
méable, de sorte que les bords de nocre aravarioa se délitaient sans atréc, 
rendant notre descente de plus en {dus lente et périlleuse, comme s'accen- 
tuaient lés infiltrations. Pour remédier à cette ultime difficulté, nous utili- 
sions des pompes vingt-quatre heures sur vingt-quatre, l'une à moteur er 
deux antres -manuelles 

Après six semaines, nous étions à sept mètres de {xofoodeur. En haut, 
l'orifice faisait vingt mètres de diamètre, pour crois mètres casés au fond. 
Nous étions désormais arrivés à la roche-mère, mais la pression des eaux 
infihféfp devenait wrihle, bien que nous étayions sans désemparer avec 
des troncs dartres et des pierres, et que nous actionnions les pompes de 
plus belle. Nous travaillions mût et jour dans une grande t en si on , sans 
presque p»Awj sales, t fe mpés, afütmés, tombant de sommeil, couverts de 
plaies et de méchante humeur. 

Au fond de la fosse, il n’y avait de place que pour dore, er ces deux-là 
avaient en permanence de l’eau jusqu'aux genoux. Il valait mieux qu'ils ne 

lèvent pas trop les yeux, car ils se voyaient alors au fond d’une tombe, dont 

les parois croulantes m+naraterrt de les ensevelir vivants. Tons les autres 
pelletaient sur te testasses. Par deux fois le fronc antérieur s'écroula, sans. 
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heureusement, qu'il n'y ait mort d'homme ; il fallut des jouis pour tout 
remettre en l'état. Une vraie folie ! 

Mais on peu de cerne bleue appa ra is sa it i présent au fond de la fosse, 
avec pas mal de pyrite et quelques paillettes d'oc Nous n'avkujs jamais été 
à près du bue... Chaque matin, nous nous éveillions de notre courte nuit 
en nous disant : « C'est pour aujourd'hui 2 » Et chaque soir, nous nous 
glissions sous notre couverture avec un secret espoir : « Cesr pour 

rirmatn !» 

Vers le milieu d’août, un jour de soleil radieux, je sortis de la fosse vers 
U heures du marin. Le sable du fond, je m’en souviens, brillait parfois 
d’une façon prometteuse. Dans la vieille boîte de sardines que j’avais à ta. 
main, il y avait nne cinquantaine de petites pépites, mêlées à des morceaux 
de magnéüte noire et des grains de sable. Là plus grandes étaient de ta 
taille d’un haricot, et c'était bien plaisant à regardée 

Je vis que José me taisait des signes. Ce jeune homme sympathique et 
gai travaillait alors juste au-dessus de ta fosse, sur un petit canal de dériva- 
tion. 11 me fit observer que les eaux étaient troubles. Je regardai le del : pas 
un nuage. Je me souvenais que Don Abel nous avait dît avoir repéré vêts le 
cours supérieur du Cajones une harde de deux cents codions sauvages, qui 
avaient bien- pu combler l’eau en s'abreuvant. Ou bien n'ccait-ce pas les 
ouvriers de Carmen qui lavaient de l'or en amont... Et si un otage avait 
éclaté plus haut ?„ 

J 'EN étais è soupeser ces hypothèses lorsque je vis le débit de l'eau 
d’infiltration s'accélérer Puis nous entendîmes un sifflement. Au- 
dessus de nous, je vis Thorsen qui criait en agitant désespérément 
les bras. S était trop loin pour que j'entende ce qu'il disait, mais je 
n'eus pas trop de peine & r imaginer A mon tout; f ameutai ks 
hommes du bas afin qu'ils remontent à toute vitesse, non sans, pourtant, 
emporter avec eux machines er outils. 

Je les vis en effet qui s'extrayaient de la fosse à ta vitesse de singes 
fuyant un jaguar. Des. eaux nôtres se mirent à remplir le fond. Nous nous 
affairi ons tous, cependant, à sauver les précieuses pompes en les tirant à 
l'aide de cordes jusqu'à quelque grotte, plus haut etans ta paroi. Puis, tous 
les IwmmBî coururent par le sentier; afin de gagner en altitude. Déjà, les 
1 -gmr mtnmpoçaîfn r à s’engouffrer en tourbillonnant dans le Chiffon. Je 
taillis être pris par fe Sût mmmg j’achevais d'assurer une pompe, et n'arrei- 
gnis te sentier qu'in extremis. 

Cesr à ce moment que ks digues que nous avions élevées à rentrée de 
ta gorge ont dû se rompre : un effroyable mur liquide fit irruption dans ta 
gorge avec violence inouïe. D se précipita dans le passage sinueux 
(Tfninp un gigantesque serpent noir orné d'une crête d'écume blanche- En 
taure de ta gueule huitante des eaux, deux arbres arrachés dansèrent un 
moment, avant d'aller se taire hacher sur des roche rs . 

A mi-hauteur de ta colline. Je dos collé à la paroi, une poignée 
d'hommes eu haillons, trempés, contemplaient, muets, ta catastrophe à 
leurs pieds. Un sourd mugissement emplissait à présent l'atmosphère, et 
ta tans dle-m&ne trefflbtait sous le coup de booroir du Cajones, qui trans- 
portait de pesantes racailles vos son avaL De nos digues et nos ponts, de 
nos rhwnînft et nos défera», et de notre excavation, c'était comme si tien 
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des débris étranges, comme ces restes d'une cabane a rr a ché e en amont, 
que nous reconnûmes an passage. 

Dans ta soirée tout était fini. L'eau coulait encore trouble, mais déjà 
ww force, La rivière avait retrouvé son ancien lit, comme si nous ne 
l’avions jamais forcée à changer de route. Le travail de six mois était perdu. 
Deux jours plus tard, nous étions tous de nouveau sur le pont, recommen- 
çant 2 Ériger des digues de protection, qui devraient, cette fois, être 
çapahlps de soutenir les crues tes plus puissantes. Nos explosions de dyna- 


mite taisaient voler les pierres qui montaient en sifflant à des centaines de 
mètres, mettant en fuite des bandes de perroquets multicolores et lançant 
les ebouerres aveugles et confuses hors de leur nid. Un soleil resplendissant 
inondait h forée. Nous étions vivants, ta vie était belle (.-). 

Une mésaventure comme celle-ci n’Ôtait rien au charme que je trou- 
vais à ta vie de ta selva. Je m’étais peu à peu habitué à me passer de lumière 
électrique et de réîépbone, er à descendre du campement marin et soir 
pour me laver à ta rivière. Je trouvais toujours le temps de m’enfoncer dans 
cette merveilleuse nature sauvage, où la curiosité est sans cesse tenue en 
éveil. Marchant sans bruit dans les sous-bois, ou assis sur un tronc d'arbre, 
j'étais capté par ce monde bien plus intéressant que celui des nouvelles 
télévisées en train d'entrer dans les moeurs, ou que le cinéma. Jamais je n’ai 
connu un moment d'ennui malgré ma solitude- ou, qui sait, grâce à elle. 

C OMME j'apprenais à mieux connaître ta forêt, je ta sentais devenir 
plus amicale, plus sûre même que les grandes villes, où les 
menaces me semblent plus insidieuses que celtes de rares jaguars 
ou d'une vipère occasionnelle. Je m'étais même entraîné à mar- 
cher nu-pieds -, te contact avec la terre humide, la pierre chaude, l'eau 
froide procurait de nouvelles stimulations à mes sens émoussé, par des 
lustres de vie urbaine. 

Un jour, comme j’essayais de récupérer un arbre coupé qui était resté 
fiché au milieu de ta rivière et gênait nos travaux, j’en eus ta jambe gauche 
violemment heurtée ; Je choc me projeta en l’air comme une poupée de 
chiffon, et la douteur me fit vomit. Par chance, grâce aux longues braies de 
caourchouc que je portais, le fémur ne fût pas cassé. Seul 1e muscle était 
déchiré sous l'épiderme, ce dont ta trace demeure visible un demi-siècle 
plus tard. Je me traînai, sur trois panes, à ma cabane. Là, coupant mon 
pantalon pour libérer le membre gonflé par l'hémorragie interne, je 
m'injectai une dose de morphine, puis j’installai mon pied en suspension, 
le plus haut possible, au moyen d'une attache de chiffons. Le l en d emai n, 
ma jambe était noire, mais déjà elle ne me faisan plus souffrir; et l’cedème 
s'était un peu résorbé. Je me fabriquai alors des béquilles avec des bouts de 
bois, et redescendis vers ta rivière pour diriger à nouveau tes travaux. En 
dix jouis, je fus pleinement opérationnel (...). 

Durant ma première année à Incacbara, je vis arriver un soir, par le 
sentier, un personnage étrange, tout efflanqué, mal monté sur une vieille 
mule, j'étais étonné, car nui n'apparaissait presque jamais dans ces écarts. 
Le jeune honnnv se présenta comme Jean-Luc Godard, parent d'amis assez 
éloignés, d'origine suisse, qui vivaient à Lima. Son oncle, 1e docteur Ivuc- 
zinski - un nuidwifii fort érudit qui sillonnait les rivières de ta fixée en 
rano t à mnnmr pour faire des recherches sur l’état de santé des indigènes -, 
lui avait conseillé de venir me voit; afin de connaître ta seha. Jean-Luc, qui 
avait dans les vingt ans, était assez taciturne. -Après que nous eûmes un 
peu tait connaissance, il me déclara tout à trac qu'il ne comprenait pis 
comment je pouvais me plaire ici, isolé de toute culture. lui vivait à Paris. 
II me confia tare très intéressé par le cinéma. Pour satisfaire sa curiosité de 
ta nature, je l'envoyai le jour suivant, avec un guide, chasser le sanglier. U 
rentra à ta nuit, suant et épuisé, bredouille. Q ne séjourna que trois jours 
parmi nous. Bien plus tard, j’appris qu'il était devenu L'un des meilleurs 
rrnAwrec <te sa génération, et l'un des plus connus au monde. 


Le fivpe de Hofanona -On dit que fai survécu, 

quelque part, au-delà des mers », publié aux Editions La 
I^cmvexie, est dKponûsk en Hbrairie à dater du 14 janvier 1997 
(3S8 pages, ISS francs). 
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DE LA LUTTE ARMÉE À LA CONQUÊTE ,5^ 

: T ;>•*'* 

Le grand virage 


( Suite de la première page.) 

« Le 12 janvier 1994, en écoutant ce 
que nous disait la société civile mexi- 
caine, nous avons fait un choix straté- 
gique : transformer une année en une 
force politique nouvelle pour ouvrir 
vraiment le chemin à la transition paci- 
fique et à la démocratie ». ont expliqué 
sans relâche les envoyés spéciaux du 
« sous-co mmandan t » Marcos. 

Après avoir échoué dans la tentative 
de construire, à partir de la Convention 
nationale démocratique ( 3 ), an Mouve- 
ment de libération nationale 
(MLN) (4), après le « gel » de la négo- 
ciation de San And rés (septembre 
199 6), confronté à une impasse poli- 
tique et à un relatif (mais réel) reflux du 
soutien de la société civile, le zapatisme 
- aussi fidèle à ses valeurs et principes 
que pragmatique dans sa politique quo- 
tidienne - effectue une nouvelle 
inflexion. 

Du « néo-zapatisme », pour 
employer l'expression de Marcos, 
est-on sur le point de passer au « post- 
zapatisme » ? S’agit-il d’on simple 
mouvement tactique ou de l’amorce 
d’un « virage » qui transformerait le 
visage du mouvement ? En dialoguant 
avec la société civile, en refusant le 
poavoir mais en luttant pour conquérir 
-pour les communautés qu’ils 
« contrôlent », mais aussi tous les 
autres — des espaces de citoyenneté, en 
négociant avec le gouvernement pour 
satisfaire les revendications des peuples 
indiens et, par-delà, celles des antres 
exclus, le zapatisme a tourné radicale- 
ment le dos aux pratiques « avant-gar- 
distes » de la gauche révolutionnaire. 
Les paradoxes de cette « armée » qni a 
pour objectif de « cesser de l’être ». de 
ce mouvement révolutionnaire dont la 
radicalité s'exprimait aussi par l'utilisa- 
üon d’un langage politique inédit et de 
pratiques en rupture avec le dogma- 
tisme et le sectarisme de la gauche, tant 
radicale que réformiste, avaient su cap- 
ter intérêt et soutien d'on très large 
spectre de mouvements politiques, syn- 


dicaux et associatifs. Sans parier de la 
soif de rêve d'une jeunesse apparem- 
ment sans idéaux et d’ex-militants en 
mal d'engagement. 

Le défi lancé par les commandants 
indiens du Chiapas, c’était tout simple- 
ment la démonstration qu’il était tou- 
jours possible (et pas seulement juste) 
de lutter pour changer le cours 
— annoncé terminal- de l’histoire, 
d'inventer la radicalité fou la révolu- 
tion) du XXI e siècle. 

L'approche zapatiste est aussi une 
éthique et un art du politique : les 
valeurs avant la « ligne » ; le dialogue 
« incluant » en lieu et place de la pro- 
clamation ; la fidélité aux mq-nriants 0 e 
fameux « diriger en obéissant ». prin- 
cipe intangible de la « démocratie 
communautaire » des villages zapa- 
tistes) ; la valorisation de la société 
civile - horizontale - et de la démocra- 
tie « participait ormiste » au détriment 
du fétichisme de l'organisation parti- 
daïre - verticale - (pré)étatique, de la 
« société politique » et de sa démocratie 
en apparence « représentative ». 

Une véritable révolution copemi- 
cienne ! Le sociologue Alain Touraine, 
conquis par sa participation à la Ren- 


contre intercontinentale contre le oéoli- 
béraUsme et pour l'humanité (5), faisait 
remarquer que cette vraie « coupure 
épistémologique » était fondée sur deux 
principes fondateurs : la centralité du 
%< social » et de ses acteurs, les « nou- 
veaux mouvements sociaux » ; et une 
façon originale de poser la relation, 
l’articulation, entre le singulier, l'indi- 
vidu, la communauté et l’ universel, de 
penser les droits de 1 a personne et les 
droits universels. 

C'est pourquoi le sociologue français 
se risque à comparer Marcos avec Mar- 
tin Luther King ou M. Nelson Mandela. 
Eux non plus ne luttaient pas pour le 
pouvoir, mais pour défendre et conqué- 
rir les droits d'exclus, des droits autant 
politiques que sociaux. Ce faisant ils 
durent favoriser l’ auto-organisation des 
communautés et, par la mobilisation 
non violente, ouvrir des espaces de 
citoyenneté, démocratiser le pays, 
transformer la relation des gouvernés 
avec les gouvernants (et vice- versa). 
Les armes portées (mais si peu utili- 
sées) par les soldats et les officiers de 
l'Armée zapatiste de libération natio- 
nale furent, in fine, après que les 
communautés indiennes eurent épuisé 


toutes les antr es options. le seul moyen 
de parier pour se faire entendre. 

Le 12 janvier 1994. après quelques 
jours d’affrontements quelquefois très 
violents, parvient à l’état-major zapa- 
tiste une surprenante information : le 
gouvernement déclare un cessez-le-feu, 
propose une amnistie et l’ouverture 
d’un dialogue. < Une nouvelle force 
dont on n’imaginait même pas l’exis- 
tence était apparue, raconte Marcos, et 
on a compris que ce n 'était pas le gou- 
vernement qui voulait le " dialogue ”, 
mais le peuple, celui-là même qu’on 
appelait à nous rejoindre pour 
combattre. » De cette rencontre avec la 
société civile, naît le néo-zapatisme. 

La découverte que la crise écono- 
mique et sociale a sécrété la naissance 
d’un tissu d’associations, de copnités, 
de mouvements sociaux indépendants, 
d'organisations non gouvernementales 
(ONG) urbaines et rurales, fonctionne 
en effet comme une révélation pour les 
insurgés. Ce déplacement dans la vision 
du monde les entraîne à assumer 
jusqu’ au bout une spécificité qu’ils 
avaient, jusque-là cherché à masquer 
derrière la rhétorique « classiste » du 
marxisme-léninisme qui leur tenait 


encore de bréviaire : la th émat i que indi- 
gène qui n’était qu'à peine formulée, en 
termes voilés, devient centrale. Non 
sans réticences. * Les camarades vou- 
laient qu’il soit bien clair que leur lutte 
était nationale. Si on insiste trop sur le 
côté ethnique, celui qui n’est pas indien 
ne se sentira pas inclus », dirent-ils lors 
de la discussion sur le texte de la pre- 
mière Déclaration de la forêt Lacan- 
dooe ( 6 ). 

<r Quand mes textes se firent de plus 
de plus /Veto de ces préoccupations 
spécifiques, certains m’ont dit : "On va 
croire que notre mouvement est local, 
ethnique ; cela va . nous isoler " », 
raconte Marcos. Pour d'autres, donner 
un caractère ethnique à la lutte, c'était 
être renvoyé à un passé certes fiait de 
résistance et de lutte permanente, mais 
«ngfH de défaites, d’affrontements inter- . 

nés brutaux et sanguinaires. La réti- » 
ceztce continue à s’exprimer. Marcos, 
qui adore les paradoxes, a dû savourer 
celui-ci : ce sont les communautés les 
plus traditionnelles de Los Altos, « la 
partie la plus indienne de l'EZLN », qui 
èrent le plus de doutes quand le 
décida de soutenir à fond le 
Congrès narirmai indigène (7). 

« C'est ainsi qu’est nie notre façon 
d’en appeler à l’humanité tout entière, 
aux valeurs universelles, qui incluent 
tout le monde: plus on s’enracinait 
dans la singularité plus <m s’ouvrah au W' 

tout », insiste Marcos. Si les indigènes 


(3) La Convention nationale démocratique s'est 
réunie à Guadahjpe Tepeyæ. rebaptisé Agaasca- 
lientes, en août 1994. Plus de 5 000 dâégnés, 
représentants d'orga n isa ti o n s potitfepes, syndi- 
cales , associatives, y ont participé, ainsi que des 
centaines de personnalités indépendantes. 

14) La proposition de con s tit u er un Mouvement 
de libération nationale a été faite par Macos, an 
nom de l’EZLN. lors de la létmion de la CND. 

(5) Cette rencontre s’est terme dn 27 juillet au 
4 août 1996, an fiiiapim raie a réuni quelque 
3 000 délégués venus d’une quarantaine de pays 
(tire Le Monde diplomatique, août 1996). 

(6) Intitulée ; « Ya basta ! », 1" janvier 1994. 

(7) de Congrès s'est tenn du 8 au 12 octobre 
1996. 



ALBERTO BELTRAN. - « Liquidation des zapatistes » (1947). 1SIDORO OCAMPO. - « Mort d’Emfliano Zapat* * (1917). 

Dépens 1919, une volonté de dârnire les radnes de la contestation 





DANS LES ÉTATS DE GUERRERO, OAXACA ET MEXICO 

Une multitude de guérillas 


Par 

FRANÇOISE 
ESCARPFT* 

'INTERVENTION, le 28 juin 1996. au gué 
d'Aguas Blancas dans l'Etat de Guerrero (V, de 
l'Armée populaire révolutionnaire (EPR) a surpris 
tous ceux qui, au Mexique, avaient oublié les guéril- 
las traditionnelles, pariant sur un nouveau réfor- 
misme, une ■ révolution post-guerre froide » incar- 
née par l'Armée zapatiste de libération 
nationale (EZLN) et le « sous-commandant » Mar- 
cos. 

La présence et l'activité de l'EPR dans plusieurs 
Etats du Sud et du Sud-Ouest renvoient à l'histoire 
des mouvements armés mexicains des trente der- 
nières années, mais trouvent leurs raisons pro- 
fondes dans l'aggravation de la crise politique et 
économique depuis la mise en œuvre de politiques 
néolibérales, au début des années 80. Le mouve- 
ment zapatiste de janvier 1994, majoritairement 
indien, a considérablement accéléré la prise de 
conscience de couches pauvres de la société et 
favorisé la naissance de nombreuses organisations 
populaires. 

L'EPR et son bras politique, le Parti démocratique 
populaire révolutionnaire (PDPR), sont nés des 
multiples divisions d'organisations, urbaines ou 
rurales. Mouvement hétérogène, à la fois indien et 
métis, il s'est nourri des rancœurs envers les orien- 
tations, jugées « centristes », du Parti de la révolu- 
tion démocratique (PRD) et de l'impuissance du 
mouvement populaire à obtenir, de quelque 
manière que ce soit, une amélioration de ses condi- 
tions de vie. L'EPR est aussi héritière d'une tradition 
rebelle, assise depuis toujours dans l’Etat du Guer- 
rero. 

En 1988, dans les campagnes accablées par la 
misère et l'injustice, lasses de la violence des 
caciques et victimes de la chute des prix agricoles 
qui les condamne à la culture de la marijuana et du 
pavot (2), le candidat du Front démocratique natio- 
nal (3), M. Cuauhtémoc Cardenas, avait trouvé un 
appui inconditionnel. Après l'élection frauduleuse 
de M. Carlos Salinas de Gortari, candidat du Parti 
révolutionnaire institutionnel (PRI) à la présidence 
de fa République (4), les paysans proposèrent à 
M. CuauhtémocCardenasde * donner leur vie pour 
défendre le vote », les armes à la main. M. Carde- 
nas choisit la voie <r de la légalité », frustrant de leur 
victoire beaucoup de Mexicains. 

En 1989 naît le Parti de la révolution démocra- 
tique (PRD), avec pour objectif l'organisation du 
courant populaire de 1988, « l'insurrection des 
urnes», comme l'a appelée Je politologue 
Lorenzo Meyer (5). Le PRD ne parviendra pas à 
répondre à cette énergie nouvelle. Mais, en 
môme temps, son activité prendra des formes 
multiples dans les campagnes, jusqu'à la 

* Journaliste, Mexico. 

1 


défense par les armes de résultats électoraux 
locaux. Avec ses 400 morts, victimes de la guerre 
sale, dont 17 paysans assassinés à Aguas Blan- 
cas. le PRD * s'est fait déborder à gauche», 
constate M. Lorenzo Meyer. 

L'histoire des groupes armés mexicains, influen- 
cés par la révolution cubaine, qui avait rendu cré- 
dible l'idée de la prise de pouvoir par les armes, 
commence dans l'Etat de Guarrero. En 1963, 
Genaro Vasquez Rojas, un maître d'école, aban- 
donne la lutta civique et prend les armes à la tète de 
l'Association nationale civique révolutionnaire 
(ANCR). Il mourra en 1972, des suites d'un accident 
d'auto. En 1967, Lucio Cabanas Barrientos, un autre 
instituteur, fonde le Parti des pauvres (PDLP) et les 
Brigades paysannes d'exécution, et entre en clan- 
destinité. 

L'ANCR réclamait a la fin de l'oligarchie des 
grands capitalistes et propriétaires terriens pro- 
impérialistes au pouvoir, l'établissement d'un gou- 
vernement de coalition composé de paysans, 
ouvriers, étudiants et intellectuels progressistes ». 
Le PDLP insistait sur « un nouvel ordre politique et 
économique par l'expropriation des usines et des 
latifundia (6) ». Avec la disparition de Lucio Caba- 
nas, mort dans une embuscade en décembre 1974» 
une étape de la guérilla rurale se terminait. Elle lais- 
sait un solde de centaines de morts et plus de 
300 « disparus » dans le seul Guerrero. 

Réponse armée 
à une guerre non déclarée 

P ARALLÈLEMENT, dans d'autres régions, une 
quarantaine de petits groupes (7) s'étaient 
organisés, convaincus, après les répressions de 
1968 et 1971, qu'il ne pouvait y avoir de changement 
par la voie pacifique, lis furent pourchassés sans 
merci. Cependant pour le général-brigadier Mario 
Arturo Acosta Chaparro(8), ils ne furent jamais 
totalement désarticulés. Ils ont dO se replier en rai- 
son du « travail de neutralisation par tes forces de 
l'ordre et les services de renseignements » parve- 
nus * à exterminer les foyers d'insurrection ». 
Selon M. Acosta Chaparro, ces mouvements ont 
mis sur pied, en 1978 à Cuba, Jors du Xi* Festival 
mondial de la jeunesse, une Coordination nationale 
révolutionnaire ayant pour base l'Etat de Guerrero. 

Des structures clandestines furent maintenues et 
de nombreux commandos ont poursuivi leur lutte, 
sous des formes diverses, à une époque où les gué- 
rillas centraméricaines avaient le vent en poupe. 
Mais, tout comme la détérioration des conditions 
de vie des campagnes a provoqué le soulèvement 
du Chiapas, le massacre du 28 juin 1995 et l'impu- 
nité institutionnelle ont rallumé le fou dans le Guer- 
rero et les Etats voisins. 

Le 7 août 1996, ses dirigeants affirmaient que 
leur mouvement constituait « une réponse armée à 
une guerre non déclarée par le gouvernement et 
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l'oligarchie». Le discours de l'EPR a surtout été 
entendu dans les campagnes. L'EPR s'est, pour 
l’heure, limitée à des attaques contre les positions 
de l'armée fédérale et de la police. Comme la plu- 
part des groupes armés, il s'est financé, pour 
l'essentiel, par le hold-up, l'attaque des banques et 
l'enlèvement contre rançon. Le plus célèbre, attri- 
bué au Procup-PDLP (intégrant du PDPR, façade 
politique de l'EPR), est l'enlèvement du directeur 
d'une importante institution financière, M. AHfedo 
Harp Helu, en 1994. 

L'EPR rédame » la chute du gouvernement anti- 
démocratique, la restitution de la souveraineté 
populaire et des droits fondamentaux de l'homme, 
la solution aux problèmes sociaux, le châtiment des 
coupables de l'oppression politique, de répression 
et de’ corruption ». Il appelle à a la création de 
groupes d'autodéfense armés contre les gardes 
blanches (9), les groupes de choc, les corps poli- 
ciers et les' militaires ». 

Sept mois après son apparition, l'EPR poursuit 
ses actions armées contre militaires et poliders, 
dans les Etats de Guerrero, Oaxaca et Mexico. Il a 
respecté une trêve d'un mois au moment des élec- 
tions municipales dans le Guerrero, car »la lutte 
électorale ne s'oppose pas à la lutte armée révolu- 
tionnaire mais contribue à son renforcement et per- 
met au peuple de conquérir des espaces politiques 
pour la défense de ses intérêts (10) ». Ces élections 
ont vu une forte progression du PRD. A la fin du 
mois d'octobre, le commandement général de 
l'EPR ef le PDPR, se référant pour l'essentiel à 
l'impunité du massacre d'Aguas Blancas, ont 
affirmé qu'ils ne négoderont pas tant que aies 
offenses sociales ne sont pas réparées ». Ils récla- 
ment le châtiment de J'ex-gouvemeur Ruben Figue- 
roa et, au plan national, une Assemblée consti- 
tuante conduisant à la mise en place d'un 
gouvernement de transition. 

Les réactions à l'apparition de J'EPR ont été tran- 
chées, de la colère de M. Cuauhtémoc Cardenas, 
pariant à chaud de m pantomime grotesque », à le 
volonté de se démarquer de la lutte armée de la plu- 
part des organisations politiques et sociales de 
gauche. 

Au Chiapas, le « sous-commandant » Marcos a 
d'abord observé un silence prudent, avant d'appe- 
ler è renoncer à la lutte armée et à s'appuyer sur la 
société civile. Un commandant de l’EPR, au cours 
d’une des premières rencontres dendestines avec 
la presse, avait déclaré qu'il ne suffisait pas de 
* faire de la poésie pour faire la révolution ». Il avait 
également affirmé que des groupes appartenant à 
l'EPR avaient, en 1994, lors du soulèvement zapa- 
tiste, apporté « leur grain de sable ». L'EZLN répon- 
dait qu'il n'avait pas besoin de l'EPR, et Marcos 
appelait les « épéristes » à démontrer qu'ils avaient 
» des bases d'appui» afin de se légitimer sociale- 
ment. Tandis que se poursuivent les opérations de 
l'EPR, plusieurs organisations ont souligné que, 
môme si ses objectifs -gagner le pouvoir par les 
armes- contredisent l'effort de la société civile 
pour une transition pacifique à la démocratie, ce 


n'était pas en marginalisant ce mouvement que 
s'ouvrirait le chemin de l'unité. 

En 1997, les Mexicains renouvelleront le Sénat et 
la Chambre des députés. Le parti au pouvoir, le PRI. 
pourrait perdre la majorité qu'il détient depuis sa 
fondation, il y a plus de soixante ans, au profit du 
très conservateur Parti d'action nationale (PAN) at 
du PRD. De plus, pour la première fois, le maire de 
la capitale, jusque-là désigné par le président de la 
République, sera élu. Les « épéristes », en polari- u 
sa nt la situation, espèrent faire mieux que les zapa- * 
listes. Ils considèrent que ces derniers, en deux ans 
de négociation, n'ont pas obtenu de réponses signi- 
ficatives à leurs revendications. 


Une militarisation 
tous azimuts 


D ES groupes armés existent dans d'autres Etats 
du Mexique. Le 20 novembre 1996, l'Armée 
révolutionnaire d'insurrection populaire (ER1P) a 
fait son apparition dans le centre et le nord du pays, 
notamment dans le Valle de San Quintïn, en Basse 
Californie. Elle appelle nè une solution politique 
exprimée par la démission de l'actuel gouverne- 
ment et la mise en place d'un gouvernement de 
transition et d'une Assemblée constituante ». Elle 
affirme qu' « elle ne tolérera pas l'anéantissement 
de l'EZLN » et »ne se taira pas devant la campagne 
de répression contre l'EPR». 

Sans ouverture politique, le président Zedillo 
devra recourir à la répression. H s'y est préparé par 
la militarisation fous azimuts de la capitale et du 
pays. La défense est la deuxième poste du budget 
et, eu cours des dix dernières années, le gouverne- 
ment a acheté pour 1,5 milliard de francs de maté- 
riel militaire aux Etats-Unis. Plus que durant les 
trente-cinq années précédentes... 


(1) A î’ appel do Front ample de cooscrocdoo du Mouvement 
de libération nationale (FAC-MLN) ae célébrait, rf*ns cet Etat de 
la côte du Pacifique, le premier anniversaire du massacre de 
17 paysans, membres de l'Organisation paysanne de la Sierra ds 
Sud (UOSS) « du Parti de ta révolution démocratique (PRD), 
a^^^iidera de l'Etat gouverné par M. Ruben 

1)2) Le Guerrero est l'un des premiers producteurs mondiaux 
de pavot et de gomme d’opium. 

(3) fondé en 1988 pour' appuyer une candidature 
d'opposition, celle de Cuauhtémoc Cardenas, qm avait 


révolutionnaire in stitutionn el (FRT) depuis 1987. 

(4) Le système de co mp t a g e des votes tomba « en panne □ 

fallut dix jours pour proclamer vainqueur Ee du PRL 

(5) « L’EPR ». vidéo du Canal » 6 de julio». 

(6) Grandes propriét é s. 

(7) Parari les plus connus et actifs : les Forces de libération 
nationale (1969). le Mouvement d’action ré v ol uti onnaire (1969). 
la Ligue communiste 23 septembre (1973), et le Pmi révolutioo- 
naire ouvrier paysan-union du peuple-Procup (1971). En I960. 
Procap et PDLP fusionnaient et font partie du Parti démocra- 
tique populaire révolutionnaire. 

(8) Ancien coUaboratear de Ruben fngncroa père (1976-1982), 
il pourrai avoir organisé l'opération d’Aguas 

(9) Milices à la solde des grands propriétaires. 

(10) Communiqué de l’EPR. août 1996. 


& 






. S 



Zr 




oSî 






®i.kAC0Ngj| 

fand vw 


-tsU'-H •«- 

•** 

IBP* L lit. ?*=•.; 

^iw- 

**to* *>- - •- 
»■»»'*■- V- S,_ 

ï • ^,.-j 

* **«- . u. .- 

'**«• - ; - 

• L S;.j 

*^*» •<** . .. 
»■* ! * .' 4 

«Pt*»' V*:f 'j 


virag 


y- 

4* ■fc-fltJB-- 

WW™ 1 ' '•■'■J ••; 

é-dM^r- r-" 


•■*?•-- - 

» I >-... 

«R-*» v 

|' 4t .tiuM*.-... 


;_ Wvr'" v» 


sa 


- uT r 

• .,: “ifïn N 

.- , .' tl,,; ‘7â/e,-3 

•• .:V^' '«•'■« ^ïîs 
' ,l " * hÜb 


.r ..,. 

V . “j.' d ^'*1 uaU. 

! 

* 

;."; - . r ’^ocife> " 

' : a *5 

n ‘. c ' ■■'cnaaisK 

-.i^r iKEi 

. " ' ;““ * ^Güoaai 
" : Éÿv 

- '• • - -^.pra* "i 

’ ■■' • vrwtjsp 

- ■•M'trLÿægv, 

v - •’al.es. zjx& 

•■•-■ .■? seaxx 

•• "••• .‘‘■V .'’îj'nctsi .' ^ 

" ' ' *•-■•• '.• Si hissa 


' - 'il iC&XCQ',' 
— -r i frttyjj îr-j 

'- ■*. S: ' ni lés- 
. . .• riï ?;'sc» «à 
■R.', pt mr J 
• . ! •_ f JOOC3E- 

- • t j^oMbs 
• .'fl -«irprltei. 

■ - '. , -ns«iiiS 

■ ••y=«sr«â:: 
.* -V r* .rsa SUS 
■ ■ .?<: jœoücssr- 

■>. n sal*9- 
. • - • i'-yr.Wi« 

■ :r>j jCnz 


KO 




• -x- V* 

mm ■ 

«*»' 
m*». ■ 

MP*'-- 

- t*-*' : ‘ 

- * - 

«■* 

• ••• 

1 . a-jeu ap*? 
' - Lr:r a* 

pw»'- 



«5» 

•\U|J • . ■ 

: - ’ l-.î^ j 

litote'" 

mm-- 

. • /• ■ • • 



: ; 



#* «- 


f&****- J 

ta.**** 
**. t t 

» 

I» -vr** 

«*»•■■ 

■r*r 

Ktipm 

Jl-fr.-jri' 

' B*i' *-■' : 


#\ 

* te -r 


É- «'• . * 


.. : :'S3& n 
. . - -r jis 


... •»^ j -r rf? 

_ vi ’Sî 

• : : r ; ^'.ÿ' ♦ 

• .* ?•■“ ■■ 

.. . *• ■ :■,*& ■>' 

.. •••• ^- .,vf=»'- 
v** 

••• . . jfi' 

r . v* 5*^ 

r ;. ; : 






PE LA SOCIÉTÉ CIVILE MEXICAINE 

des zapatistes 
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avaient quelque chose d'original à 
apjxater an peuple mexicain tout entier 
c'était bien leur façon de s’organiser, de 
«mer, de penser, « Ce qui nous a fait le 
:p!us de bien en 1994. drtMarcos, ce qui 
a mieux fait comprendre Je sens de 
n otre lutte, ce ne sont pas tant les 
communiqués, les contes ou les lettres 
■de Afarcos, mais bien plutôt les repor- 
tages des journalistes qui sont allés 
dans les communautés . » Les gens 
découvrent ce qu’il y a derrière les 
passe- montagnes : des communautés 
organisées de façon autonome, an 
monde différent dû leur, disposant de 
son orga ni sation politique et sociale 
singulière, un monde qui a su, ainsi, 
survivre dans la résistance. Le choc fut 
rude et son onde toucha bien ao-dclà 
des groupes sociaux marginalisés. 

Le vol de la victoire de M. Cuanh- 
témoc Cardenas à l’élection présiden- 
tielle de 1988 dérfftnfih^ en son temps, 
un mouvement de résistance civique 
dont on parle encore, dix ans après, 
comme d’un événement fondateur. De 
l’antre côté de l’échiquier, la renais- 
sance du Parti d’action nationale 
(PAN), droite cathofiqoe, sa transfor- 
mation en un mouvement conservateur 
moderne, commença à capitaliser le 
mécontentement des couches 
moyennes et supérieures. La corruption 
; de la famille Satinas, l 'implication du 
frère du président^ ~ incarcéré aux Etats- 
Unis— dans le narcotrafic, la criminali- 
sation d’un régime n’héritant pas & pas- 
ser à l’assassinat politique pour régler 
ses différends, et la fuite de l'ex-pré- 
sident Carlos Satinas (réfugié en 
Mande) finirent par créer un climat 
d’ingonvemabllité dont les zapatistes 
profitèrent 

La sympathie générale, le puissant 
écho (fri ’« message », la mobîtisatioo 
« autour », « avec » ou « & pâtir » du 
zapalisme, de la société civile indépen- 
dante, n’ont pas seulement aidé PEZUM 
et les communautés indiennes do Chia- 
pas à résister. Ils les ont anssi contraints 
à changer * Les indigènes n'étaient 
plus des gens avec lesquels on pouvait 
sympathiser. On pouvait désormais 
devenir leur compagnon de lutte », ana- 
lyse Marcos. Pour amant, explique-t-il, 
* nous n'avons pas pris immédiatement 
la mesure de ce renversement Nous en 
étions encore largement à pen ser l es 
choses en termes de zapansme-iùZLN, 
de zapalisme militaire. Nous n'avions 
pas encore vraiment conquis que nous 
avions, sans le savoir, commencé à 
construire quelque chose d'inédit, un 
“ zapâtisme rivil” aux formes et au 
contenu, politique, social ex program- 
matique, indéfini, qui entamait sa vie 
autonome, organique, y compris à 
l'échelle internationale. Dis lors ü fal- 
lait modifier notre discours et nos ini- 
tiatives afin que les relations entre le 
1 zapalisme militaire et ce z/qmtisme civil 
deviennent plus égalitaires ». 

C’est à partir de la convocation, par 
TEZLN, de la Convention nationale 
démocratique que, dit Marcos, « nous 
avons commencé à parler d'un zapa- 
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L'adversaire politique est une partie de b solution aux problèmes do pays 


tisme qui n'était déjà plus celui de 
l’EZLN, ou d u moins pas seulement 
celui de l'EZLN, mais qui incluait bien 
d'autres secteurs sociaux, bien d’autres 
traditions et bien d'autres formes de 
lutte ». Le zapalisme est alors on mou- 
vement complexe, constitué de « trois 
composantes en interrelations »u Pour 
reprendre les termes du «sub -coman- 
dante », il y a d’abord TEZLN - à la 
fois les forces combattantes et les 
communautés qui fournissent les 
« bases d’appui » et n’om de relations 
avec l’extérieur qu’au travers de 
l’EZLN. « Un zapatisme qui reste 
encore, par laforce des choses, marqué 
par l'autoritarisme et l’impatience des 
militaires, et les traits d' une armée hié- 
rarchisée- qui, comme toute armée, est 
la chose ta moins démocratique qui 
soit,» ~ ; 

H y a aussi le zapatisme civil, né dans 
les villes, au départ une sorte 
d'immense comité de solidarité, mais 
qui tend & se transformer en une force 
]>olitique organisée. Et il y a un zapa- 
tisme social plus dû lié, plus disposé 
mais aussi plus ample, qui comprend 
des gens n’ayant aucune intention de 
s'organiser, ou appartenant à d'autres 
organisations politiques, d'autres 
groupes sociaux, et qui s’exprime dans 
les luttes sociales, culturelles, indépen- 
dantes. «Depuis, ajoute Marcos, est 
apparu un ” zapatisme international’' 
dont la rencontre “ intergalactique " de 
l'été dernier a montré l'étendue mais 
aussi la confusion. 


Construire une force politique indépendante 


L E « post-zapaüsme » qm s’affirme 
est né là: de la nécessité pour 
Tannée zapatiste de redéfinir ses rela- 
tions avec les communautés, avec le 
zapatisme civil en voie d’organisation à 
travers le Etant zapatiste de libération 
nationale, avec le zapalisme social et le 
zapalisme international. C’est-à-dire 
« avec elle-même », conc lut . Marcos. 
Tbutes les initiatives de l’KZLN sont 
. dès lois pensées avec cet objectif : la 
CND ; la consultation nationale (8). au 
cours de laquelle 1J2 million de per- 
sonnes ont vo té en faveur de la trans- 
formation de TEZLN en une forée poli- 
tique indépendante ; les . différentes 
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rencontres avec les forces vives du 
pays, intellectuels, ONG, organisations 
indépendantes, etc. Jusqu'aux négocia- 
tions avec le gouvernement qui ont été 
pensées « de façon à ouvrir un espace 
pour que s'exprime la parole de ceux 
qui ne l'ont jamais ». Çfu’il s’agisse de 
la négociation consacrée aux « droits et 
à la culture indigène » ou de celle cen- 
trée sur la «justice et la démocratie ». 
la délégation zapatiste, entourée de 
fHrainas de « conseillers » souvent non 
zapatistes, s’est à chaque fois faite 
l’expression de revendications et de 
propositions préalablement élaborées 
Hans de larges forums. 

Race au danger, le gouvernement et 
le parti au pouvoir, le PRL décrédibili- 
sés, secoués de crises et partagés entre 
fractions défendant des options diffé- 
rentes -voire antagoniques- se 
devaient d’agir. Malgré les tirs de bar- 
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plus réactionnaire, s'appuyant sur la 
croissante militarisation du pays, la 
tendance « modemisatrice » toujours 
dominante, consciente de jouer son 
avenin devait elle anssi prendre des ini- 
tiatives pour «légitimer le régime 
rJranrtftTant. Ce forent les accottis scel- 
lant, avec T assentiment des deux 
grands partis d’opposition (Parti de la 
révolution démocratique (PRD) et 
. PAN), une « réforme électorale » limi- 
tée, maïs ayant T énorme avantage de 
bloquer T examen des propositions 
zapatistes de « réforme de TEtat ». 

« Ce qu’a fait le gouvernement, c'est 
tout au plus d'élargir quelque peu le 
cercle des décideurs tout en envoyant à 
VEZJM et aux organisations indépen- 
dantes un message sans ambiguïté: 
celui qui veut faire de la politique dans 
ce pays doit le faire avec nous, à l ’ inté- 
rieur du cadre que nous fixons, en 


acceptant nos règles. » La réforme 
. électorale est donc, pour Marcos. • une 
réforme du pouvoir pour le pouvoir » 
qui continue d’exclure la société du jeu 
politique. 

Pour autant la tactique gouvernemen- 
tale marque des points. Crise écono- 
mique aidant, la société civile se 
fatigue tandis que, sans grand ni osten- 
sible déploiement de forces, le contrôle 
militaire s’étend, que les négociations 
traînent en longueur et que le déverse- 
ment clientéliste de fonds de soatien 
pour les communautés indiennes du 
Chiapas cherche à les diviser. 

Ffessée la rencontre intergalactique (à 
laquelle participèrent peu de Mexicains 
et de Latino-Américains), la voie s’est 
faite de plus en plus étroite pour 
l’EZLN, a’ autant que l'espoir mis dans 
us développement impétueux du Front 
zapatiste devait Être revu à la baisse. De 
l’aveu même de ses coonfinateuis. les 
quelque 400 « comités de dialogue » 
mis en place n’ont pas réussi à organi- 
ser massivement les jeunes sympathi- 
sants et, pour la plupart, ne regroupent 

? ue des militants « réveillés » par 
insurrection de janvier 1994. Vn le 
flou entretenu à dessein sur sa stratégie 
et son programme, le Front n'a même 
pas les avantages que donne à un petit 
mouvement la cohérence d’une orienta- 
tion et d’une organisation. 

L’indéfinition, la poésie élevée au 
niveau du programme et le conte à celui 
de politique (9), qui avaient pendant 
tonte une période donné au mouvement 
sa couleur spécifique et avaient tant fait 
pour sa popularité, commencent dès 
lors à se transformer en obstacles. « Un 
moment arrive où, tout en restant tolé- 
rant et ouvert à la pluralité du monde . 
l'EZLN doit élaborer ses propres pro- 
positions politiques, explique Je porte- 
parole du mouvement. Dans ce sens 
aussi le passe-montagne a ses limites. » 
C'est d’autant plus vrai qu’il est 
« impossible que dure une situation 
dans laquelle nous disposons du pou- 
voir sur une partie du territoire de 
l’Etat mexicain : ou cela se généralise, 
ou il nous écrase. Mais je ne vois pas 
de généralisation à l'horizon. Nous ne 
pouvons pas non plus rester une force 
militaire qui ne combat pas et une force 
politique que la clandestinité empêche 
de faire un travail politique ouvert, 
nécessairement légal ». Les deux bouts 
de la chaîne tendent à se séparer de plus 
en pins. L'EZLN doit opter pour Ttme 
ou l’autre de ces options et en tirer 
tontes les conséquences. Ne pas choisir, 
c’est prendre des risques : * A force 
d’indéfinition, plus personne ne va pou- 
voir se reconnaître en nous. » 

A l’intérieur de l'EZLN, la pression 
pour l'élaboration d’une « définition » 
pourrait rapidement entraîner des 
contradictions et, à terme, des divi- 
sions. Pour T instant, elles ne s’expri- 
ment pas, ouvertement du moins. Mais 
elles existent- Jusqa'ici, grâce à son 
génie tactique, Marcos a été capable de 
maintenir 3'éqnilibre. A chaque 
impasse, il a su trouver l’initiative, le 
défi, qui allaient à la fois resserrer les 
rangs, surprendre le gouvernement et la 
société, reprenant ainsi, pour un temps. 
J’avantage stratégique. Mais on 
n'invente pas tous les jours... 

H suffirait que. le gouvernement fasse 
assassiner Marcos (Emifiano Zapata fi g 
lui-même assassiné en 1919) pour que, 
comme le « sub » l'envisage. * les uni- 
tés commencent à fonctionner militai- 
rement et politiquement de façon auto- 


nome, y compris en tant qu’ ethnie. On 
pourrait voir la naissance d'une armée 
chol, d’une armée tzjotzü. d'une armée 
tolojabal, d’une armée tzetzal etc. » 
Une tendance à la « balkanisation » qui 
s'inscrit dans une tradition d’opposi- 
tion séculaire entre les différents 
peuples indiens et qui avait été, pour la 
première fois, surmontée grâce à la 
constitution du CCRI qui les rassemble 
tous. 

Mais « choisir » n'est pas une chose 
facile : « Nous ne pouvons ni ne vou- 
lons revenir à la force militaire que 
nous étions avant, quelque chose 
comme l’Armée populaire révolution- 
naire (ERP) ; mais nous ne voulons pas 
plus nous transformer en une force 
politique traditionnelle, comme le 
PHD. Nous ne voulons pas non plus que 
notre * définition » soit celle d'une 
forcé politique - ou politico-militaire 
classique : une doctrine bien carrée qui 
ne propose aux gens que de l'adop- 
ter », dit encore Marcos. 

Le temps presse. Coincé entre une 
société civile en reflux et une société 
politique plus soudée. Je zapatisme doit 
accélérer sa mutation. R>ur « desserrer 
l'étan », il doit prendre des initiatives 
sur un terrain qui n'est pas le sien et que 
ses cadres ne connaissent pas : la poli- 
tique. 11 sait que, si le Parlement ne vote 
pais rapidement une loi modifiant la 
Constitution, de façon à intégrer dans la 
législation les accords, signés lors du 
premier cycle des négociations de San 
André s. sur l’autonomie politique, juri- 
dique et culturelle des communautés 


indiennes, le risque existe que de nom- 
breux sympathisants, à commencer par 
certaines communautés indigènes, se 
détournent de la voie pacifique et 
rejoignent les « purs et durs • de T EPR. 
Ceux-ci, isolés (voire manipulés, selon 
certains), disposent de bases sociales 
conséquentes dans les zones les plus 
marginalisées du pays. 

Une possibilité perceptible au cours 
des travaux du Congrès national indi- 
gène réuni an début du mois d’octobre 
1996. Celui-ci a démontré que les 
peuples indiens étaient dans le 
Mexique actuel la fraction de la popu- 
lation la plus consciente, la mieux orga- 
nisée, la plus combative aussi. Cette 
situation fait de T organisation créée par 
les quelque 300 délégué(e)s des 57 eth- 
nies représentées au Congrès le seul 
axe autour duquel les autres forces 
alternatives pourraient se regrouper. 
Une perspective qui irait à l’encontre 
des efforts de TEZLN tendant au 
contraire à les rassembler, sur un pied 
d'égalité, autour d’un projet national. 

D’où la proposition d’un « dialogue 
national pour une paix digne et juste » 
destiné, selon M. Javier Borriaga. à 
* créer un consensus de plus en plus 
large, de façon à établir un diagnostic 
de la situation réelle du pays et d’éla- 
borer des alternatives pour la nation ». 
A ce « dialogue », qui pourrait se 
concrétiser bientôt en un congrès pour 
la peux, les zapatistes convient tout le 
• monde, « jusques et y compris nos 
adversaires », précise le coordinateur; 
tant ü esc vrai que « notre conception 
de la politique, de la démocratie et du 
pouvoir nous amène à considérer 
l’adversaire . dis lors qu’il ne s’agit 
pas de l’éliminer, comme une partie de 
la solution aux problèmes du pays ». 

La crise du PRL au sein duquel se 
fait entendre l’écho, même lointain, des 
revendications zapatistes, l'existence 
d’un « centre-gauche » qui se cherche 
autour de quelques personnalités poli- 
tiques et universitaires, dans le 
contexte d'une dégradation de la situa- 
tion susceptible d’amener à la multi- 
plication des manifestations violentes, 
des affrontements armés et de la répres- 
sion, .rend crédible cette perspective 
hétérodoxe. « C’est ça ou la guerre 
civile / », a prophétisé le délégué de 
TEZLN à ses interlocuteurs fran- 
çais (10). 

MAURICE NAJMAN. 


(8j Référendum organisé par tes zapatistes. le 
27 août 1995. 

(9i On pourra lin tons les co mmuni qués du 
OCR! et du • sous-com m anda nt » Marcos publiés 
entre octobre 1994 et janvier 1996 dans Ya batu ! 
Vtry l’ internationale zapa&ne, traduit de l'espa- 
gnol par Anatole Mucbnik avec la collaboration 
d'Alexandra et Eduzrdo Carrasco. texte annoté 
par Tessa Brisac, Editions Dagonto, Rnis, 1996. 
666 pages, 80 F. 

(10) En France, le réseau de solidarité Mexique 
repose essentiellement sur la Cimsde. les Comités 
Chiapas (33. me des Vignolks. 75020 Paris), le 
GRAM (42. rue d’Avn», 75020 ftsris.l et la revue 
Volcans. Après la visite des délégués z apatist es, 
des ùnoadves de coordination avec la CGT. la 
FSU. SUD -PTT. le PC. les Vfcns. la CAP. l’Arev 
et de nombreuses antres associations sont en 
cours. 
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LES CONTRADICTIONS DES SOUVERAINISTES 


\. 

'V 


L OIN de dore le débat sur la souveraineté du Québec, la victoire 
d’extrême justesse du « non » an référendum d’octobre 1995 n’a fait 
que radicaUser les positions. A Ottawa, le gouvernement de M. Jean 
Chrétien joue le pourrissement et dramatise les conséquences d’une 
éventuelle indépendance de la province. Face à cette stratégie fédéra- 
liste, le chef du gouvernement da fortf québécois, M. Lucien Bouchard, 
s’efforce de résoudre la quadrature du cerde : se concilier les anglo- 
phones tout en maintenant l’objectif de la souveraineté-association, 
s’inscrire dans une logique néolibérale tout en se réclamant de la social- 
démocratie. Au risque de démobiliser une base qui ne sépare pas affir- 
mation nationale et projet de société solidaire. 

Par notre envoyé spécial BERNARD CASSEN 


De combien d’événements n’a-t-on 
pas dit qu'après eux, rien ne serait pins 
jamais comme avant ? Le Québec peut, 
à coup sûr, en revendiquer trois, dont 
les ondes de choc se propagèrent bien 
au-delà des frontières du Canada. Le 
premier, le 24 juillet 1967, fût le « Vrve 
le Québec libre ! » lancé par le général 
de Gaulle du balcon de l’hôtel de ville 
de Montréal. H provoqua une houle 
d’exaltation sur place et mit en fureur le 
monde anglo-saxon. Le deuxième eut 
lieu le 15 novembre 1976, avec la pre- 
mière victoire électorale du Parti québé- 
cois (PQ) conduit par René Lévesque, 
qui succéda au libéral Robert Bourassa 
à la tête du gouvernement de la pro- 
vince. ï inimaginab le était aniv£ et 
Tex-ministre fédéral et candidat libéral 
Jean Marchand n’hésita pas, sur le 
moment, à pronostiquer une sorte de fin 
du monde, avec un Québec réduit à 
l’esclavage et voué à ressembler à 
l’Ouganda d'Idi Amis Dada J 

Troisième événement : le référendum 
du 30 octobre 1995 qui vit le « oui » à la 
souveraineté échouer d'extrême jus- 
tesse (49,4 %), après une campagne qui 
avait pourtant mal démarre sous la 
direction du premier minis tre du PQ, 
M. Jacques Parizeau, et qui, an cours 
des dernières semaines, fut galvanisée 
par M. Lucien Bouchard, alors seule- 
ment chef du Bloc québécois an Fade- 
ment fédéral d’Ottawa. M. farize an , 
tirant la leçon de son échec personnel, 
allait passer la main en janvier 1996 à 
M. Bouchard, Mais, devant le conseil 
national du Parti québécois du 
9 décembre 1995, il avait exprimé la 
griserie qui, l'espace du début d’une 
nuit, avait envahi les souverainistes et 
qui, depuis, a créé une situation de non- 
retour dans les rapports entre commu- 
nautés quâ)écoises. et entre le Québec 
et le reste du Canada : « Le 30 octobre, 
nous sommes arrivés presque au som- 
met Pendant quelques heures, nous 
avons même pu apercevoir, de l’autre 


côté, le pays qui nous attend, et ces 
quelques heures nous ont remplis d’une 
fierté, d’une joie, d’une dignité qui fait 
maintenant partie de nous. » 

« On sent très fortement tes saisons 
au Québec, et elles rythment le cycle de 
la vie politique », explique ML Bruno 
Jean, professeur à L’ université du Qué- 
bec à Riroonskd, dans le Bas-Saïnt- 
LanrenL « Après l'automne du référen- 
dum, l’hiver est arrivé ; un peu plus 
d’un an après, tout parait bien loin, le 
train-train quotidien a repris le dessus 
et te projet s’est estompé. » Ainsi 
s'exprime, un peu partout dans la pro- 
vince, le sentiment de désenchantement 
et d’enlisement qui a gagné un très 
grand nombre de partisans de la souve- 
raineté, et que la gestion gouverne- 
mentale de M. Bouchard ne fait rien 
pour dissiper. A peine désigné, le nou- 
veau premier ministre avait fait 
comprendre que, dans la mesure où il 
n’était pas possible d’organiser un nou- 
veau référendum avant les prochaines 
élections législatives - sauf à modifier 
préalablement la loi sur les consulta- 
tions populaires -, l'heure n’était plus 
au lyrisme, maïs à la remise en marche 
d’une économie languissante. 

Assainissement des finances 
publiques, déficit zéro, austérité, 
compétitivité, flexibilité, déréglementa- 
tion du marché du travail, restructura- 
tion des services publics, adaptation à 
l’économie globale, le tout an service 
supposé de l’emploi : an aura reconnu 
les mots-clés, familiers aux oreilles 
européennes, des thérapies néolibé- 
rales. Ils sont omniprésents dans les dis- 
cours de M. Bouchard, en particulier 
dans ceux tenus lors de ses trois grands 
rendez-vous publics de l’année 1996 : 
les « sommets » socio-économiques 
de mars et octobre et le congrès du Parti 
québécois du mois de novembre (lire, 
ci-dessous, l’article de Jean Pichette). 

De ce congrès, les médias anglo- 
phones n’ont voulu retenir que la réaf- 


Pour les Québécois, un 



RIOPELLE. - « Odes-tri ben » (1990) 


firmation de T objectif de souveraineté, 
le reste - orthodoxie économique néoli- 
bérale et staru quo sur la question haute- 
ment sensible de F affichage public en 
fiançais- relevant uniquement, pour 
eux, de l'opportunisme et de la dupli- 
cité. Le premier ministre est un 
«r emberlificoteur », écrivait The 
Toronto Sun. « C’est une farce, évidem- 
ment», renchérissait The Telegraph 
Journal de Saint-Jean (Nouveau- 
Brunswick), car; « si le point de vue de 
Bouchard représente la ligne modérée, 
oà sont les marginaux lunatiques ? ». 

The Edmonton Sun résumait assez 
bien l'opinion de ses confrères de 
langue anglaise : « Voici un homme 
dangereux pour le Canada. Bouchard 
est plus déterminé que Lévesque et plus 
crédible que Parizeau. Et, pour bien 
des Québécois, sa crédibilité est sortie 
renforcée du congrès. Et, si l’économie 
québécoise se relève, la séparation sera 
à portée de la main CL). » Aucun geste 
d’ouverture du premier ministre ne 
pourra désormais laver l'affront que le 
quasi-succès du référendum d’octobre a 
infligé à ceux qui parient au nom du 
ROC (Best of Canada), c’est-à-dire de 
tout ce qui n'est pas le Québec. 

Exemple de cette vindicte : au lende- 
main des dramatiques inondations qui, 
en juillet dernier, provoquèrent 


d’énormes dégâts et entraînèrent la 
mort d’une dizaine de personnes dans la 
région du Saguenais, ü s’est trouvé des 
commentateurs anglophones pour voir 
dans cette catastrophe un «acte de 
Dieu » visant à châtier un bastion indé- 
pendantiste ! Ce qui, heureusement, 
n* em pêcha pas la grande majorité des 
rjiwartfeiiB de manifester leur solidarité 
à l’égard des « Bleuets », comme on 
«mno mme les habitants de cette partie 
du Québec située à 500 kilomètres au 
nord-est de Montréal. 

Autre signe de radicalisation, le 
virage vers un anti-souveramisme pri- 
maire imposé par son nouveau proprié- 
taire, M. Conrad Black, à The Gazette, 
l’on des quotidiens anglophones de 
MontzéaL Cette ligne éditoriale de 
combat a provoqué la démission de la- 
rédactrice en chef, Joan Fraser. Qu'on 
ne s'y trompe pas, cette journaliste fort 
respectée dans les milieux de presse 
montréalais, n’est nullement une 
«molle», soupçonnable de complai- 
sance à l'égard du PQ. Bien au- 
contraire, elle l’accuse d’avoir fraudé 
lors du dernier référendum, en trans- 
formant des votes « nos » en bulletins 
nuis. Selon elle, le résultat de cette 
consultation « a traumatisé chacun des 
deux camps. Ce fia un choc inimagi- 
nable car personne n’avait vraiment 


cru que cela pouvait arriver. Comme le 
gouvernement ne peut pas actuellement 
organiser de référendum, on parte de 
défense linguistique à la place ». 

Et, de fait, certains anglophones de 
Montréal, s'estimant pris en otage, 
moins en raison de leur comportement 
pro p re qu’en tant qu’éléments avancés 
du fait anglais en Amérique du Nord, 
pensent n’avoir le choix qu'entre l’exil 
intérieur et le départ. Joan Rasez; citant 
le cas de plusieurs de ses amis, constate 
l’exode des membres de sa commu- 
nauté : plus de 200 000, à la fin des 
aimées 80, sur le million du début des 
aimées 70. Un phénomène qui s'est 
accéléré depuis le dernier référen- 
dum (2). Efle n’a pourtant pas fait ce 
choix : «Je suis canadienne, mais je 
n’ai pas envie de-vivre ailleurs qu'à 
Montréal » 

Montréal : la ville dont les équilibres 
linguistiques sont devenus un enjeu 
hautement symbolique pour tout le 


(1) Revue de 2a presse BBghpàoœ «a lendemain 
du congrès du PQ publiée pur Le Devoir (Mon- 
tréal ), 30 novembre-1' d éc e mb re 1996. 

(2) Selon les données mdKnrfnarw de Statis- 
tique Canada, de janvier à hdn 1996, 19000per- 
«onnea auraient quitté le Québocpcnir s'établir afl- 
leurs ea Canada, atora que 12 000 sondent venues 
s'y installer, soit on solde migratoire négatif de 
7 000 personnes. 
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Régime minceur, version social-démocrate 


Par 
JEAN 
PICHETTE* 

E Québec aime à revendiquer sa a distinc- 
tion » dans l'espace politique canadien. Aussi son 
gouvernement a-t-il adopté, en novembre dernier, 
une loi sur le déficit « zéro » et l'équilibre bud- 
gétaire, unique au Canada. Cetta initiative paut sur- 
prendre de la part d'un gouvernement se réclamant 
de la social-démocratie. Elle épouse pourtant par- 
faitement sa propension à noyer - de façon consen- 
suelle - ses politiques néolibérales dans un cadre 
néomercantiiiste, au nom des e intérêts supérieurs 
de la nation». En fait, la spécificité québécoise 
réside peut-être dans l'exigence de légitimité dont 
ces politiques ne peuvent encore faire l'économie 
dans la Belle Province. Quitte à ce que cet exercice 
de justification passe par une condamnation 
rituelle du néolibérafisme, pourtant invité dans 
l'antichambre du pouvoir. 

La dette publique est devenue une véritable 
obsession : « Il faut mettre da Tordre dans la mai- 
son québécoise », répété souvent le premier 
ministre, M. Lucien Bouchard. En mars damier, à 
l'occasion du premier sommet sur l'avenir social 
et économique du Québec, regroupant des res- 
ponsables politiques, patronaux et syndicaux, 
ainsi que des représentants des mouvements 
socio-communautaires, le gouvernement avait 
convaincu ses partenaires de la nécessité de 
s'attaquer à une dette accumulée qui représentait 
44 % du produit intérieur brut (PIB) en 1995-1996. 
Après la réduction du déficit de 5,7 milliards de 
dollars canadiens (1 dollar a 3,70 FF) an 1994-1995 
(3,4% du PJB) à 3,9 milliards l'année suivante 
(2,3 % du PIB), soit 9,3 % d’un budget total de 
42 milliards, il a ainsi été convenu de continuer b 
le résorber jusqu'à son élimination complète dans 
l'année financière 1999-2000 (1). 

La situation des finances publiques est certes 
préoccupante, puisque environ 16 % des revenus 
de la province sont consacrés au service de la 
dette (2). D'autant que le gouvernement fédéral, 

• Journaliste, La Devoir (Montréal). 


lui-même confronté è un endettement représen- 
tant les trois quarts du PIB canadien, a diminué de 
façon importante sa contribution aux budgets des 
provinces. 

Déjà entre 1983-1984 et 1995-1996, la part des 
transferts fédéraux dans les revenus budgétaires 
du Québec est passée de 28,9 % à 21,3 % (soit une 
chute d'un peu plus de 8 milliards de dollars]. Et 
ces transferts ne cesseront de diminuer au cours 
des prochaines années, s’établissant à 5,82 mil- 
liards en 1997-1998. Des chiffres que le gouverne- 
ment de M. Bouchard ns manqua Jamais de rap- 
peler pour justifier ses réductions de dépenses 
dans les domaines de l'éducation, de la santé et de 
l'aide sociale. 

Le problème des finances publiques dépasse da 
beaucoup le contentieux Ottawa-Québec. Aux 
deux niveaux da gouvernement, la façon de le trai- 
ter révèle en effet un commun refus de s'opposer 
à la subordination du pouvoir politique è un 
économisme qui s'impose partout dans le monde. 
A cet égard, le mariage des velléités social-démo- 
crates et de la mauvaise conscience financière 
trouve son terrain d'élection dans l'adhésion 
béate du Québec è (a libéralisation du commerce 
international. Et ce tous partis politiques confon- 
dus. 

Pour de nombreux souverainistes, qui ont puis- 
samment contribué è légitimer la constitution 
d'un grand marché nord-américain, en 1988, 
l’accentuation des échanges selon un axe Nord- 
Sud, plutôt qu'Est-Ousst, constitue en effet un 
passage obligé pour le renforcement économique 
et politique de la province (3). Mais ce ralliement 
rapide & l'idéal libéral d'abolition des frontières 
économiques heurte de front, au nom du sacro- 
saint principe de la compétitivité, les politiques 
social-démocrates développées depuis une tren- 
taine d'années. Le dépassement - apparent - de 
cette contradiction passe alors par la mobilisation 
générale de l'ensemble des « forces vives », afin 
de permettre la conquête de nouveaux marchés, 
désormais considérée comme ('Indispensable 
détour permettant d’assurer le maintien, voire 
('élévation, du niveau de vie de l'ensemble de la 
population. 

Lors de la » grand-messe du consensus » 



d'octobre dernier, à l'occasion du deuxième et 
dernier volet du sommet socio-économique, le 
message lancé a été on ne peut plus clair: la 
société québécoise doit s'adapter au nouveau 
contexte économique mondial. Cela passe, 
notamment, par une fiscalité concurrentielle et un 
allégement de la réglementation des entreprises, 
afin d'améliorer leur compétitivité. Les consé- 
quences n'ont pas tardé à se faire sentir dans la 
fonction publique. Tout juste deux semaines après 
ce sommet, le gouvernement, soucieux de respec- 
ter son échéancier menant au « déficit zéro », 
enjoignait quelque 400 000 travailleurs syndiqués 
de contribuer à une réduction de 6 % des coûte de 
main-d'œuvre de la fonction publique. * Cest la 
société québécoise qui s’est donné un objectif [..J 
de réduire le déficit à 3,2 milliards cette année 
jusqu'à zéro en l'an 2000, explique M. Bernard 
Landry, vice-premier ministre. La société ne doit 
pas se dévaloriser elle-même, à ses yeux et à ceux 
des agences Ide cotation], en ratant un objectif 
solennellement annoncé (4). » 


L'obsession des déficits 


P OUR atteindre son but, le gouvernement 
reprenait en partie un modèle déjà en vigueur 
à la société d'Etat Hydro-Québec, où la nouvelle 
convention collective, entérinée en novembre der- 
nier, prévoit une réduction du temps de travail 
avec baisse proportionnelle des salaires: une 
« recette » de création d'emplois qui commence à 
être discutée au Québec. Afin de compenser cette 
perte de salaire, les syndiqués du secteur public 
auraient obtenu un «oongé» proportionnel de 
cotisation à leurs caisses de retraite, qui enre- 
gistrent actuellement des excédents. 

Rejetée par les syndicats, cette proposition a 
néanmoins permis de parvenir à un accord, qui 
reste à ratifier par les Intéressés, prévoyant, 
notamment, le départ ou la mise à la retraite, sans 
remplacement, de 15 000 employés de l'Etat opé- 
ration financée à 50 % par les excédents des 
régimes de retraite. Cela dans une province de 
quoique 7 millions d'habitants où le taux de chô- 
mage continue è osciller autour de 72 % {soit près 


de 400 000 personnes), sans compter (es 800 000 
bénéficiaires de t'aide sociale. 

La lutte obsessionnelle contre (es déficits 
s'apparente è cas opérations de dégraissage 
(downstzing) réputées relancer la compétitivité 
des entreprises. Elle permet au gouvernement 
par l'incessante évocation d'une « guerre écono- 
mique mondiale », d'appeler sa population è ser- 
rer les coudes sous la bannière du « Québec Inc. », 
afin de conquérir des parts de marché. 

Ce mariage entre néolibéraltema et néomercan- 
tiiisme fait toutefois l'impasse sur la source de la 
dérive actuelle des finances publiques : depuis 
une douzaine d'années, la service de la dette du 
gouvernement québécois excède en effet son 
déficit annuel, résultat d'une politique monétaire 
de la Banque du Canada, inspirée des modèles 
américain et britannique. Sa lutte contra l'inflation 
a été tellement efficace que non seulement elle a 
favorisé la pompage des revenus de l’Etat par les 
entreprises et les banques, mais elle a fini par 
mener le Canada au bord de la déflation. Ainsi, 
malgré la baisse presque ininterrompue du taux 
d’escompte de la Banque du Canada depuis un an 
et demi - il a atteint en novembre dernier son plus 
bas niveau depuis une quarantaine d'années -, la 
consommation des ménages continue de stagner. 

La relance passera-t-elle par les exportations, 
via une amélioration de la compétitivité? Cela 
voudrait dire une diminution des salaires et des 
charges des entreprises, donc des revenus de 
l'Etat. D'où une détérioration des finances 
publiques et une Inégalité croissante dans la dis- 
tribution de la richesse. 


(1) Gouvernement du Québec, ministère de» finances. 
L' Evolution des finances publiques au Québec, au et 

dans les pays de l’OCDE, octobre 1996. 

(Z) Gouvernement du Québec, ministère des ^nnn*^. Mise 
à Jour du cadrt financier du gouvernement du Québec, ocrobre 


(3) L’actuel vice- premier ministre et ministre d'Brat de 
l’économie et des finances, M. Bernard Landry, écrivait déjft. 
en 1987. que « le libre-échange des biens et des services entre 
des espaces nationaux ouverts ne détruit pas les nattons mais 
les consolide et les agrandit » ( Commerce sans frontières. 
Editions Québec-Amérique, Montréal, 1987). 

(4) La Devoir. Il décembre 1996. 
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-<3pé bec.'C * est ésse^éDement pour que 
la métropole d’on pays francophone à 
'pins de 80% ne constitue pas une 
'enclave où le français deviendrait 
nrinoritaire qu'ont été élaborées, au 
cours des années, les lois linguistiques 
101, 86 et 40 (lire V encadré ci-dessous). 
La question la plus pol émiq ue , depuis 
vingt ans, est celle de l'affichage 
public. La loi 86, dont M. Bouchard a 
imposé le maintien eh l’état lors da 
congrès du PQ, prévoit qu’il peut Stre 
bilingue à condition que le français y 
occupe une place prépondérante : deux 
- tiers contre un tiers. Le visiteur franco- 
phone quise promène dans le centre de 
Montréal né se sent, en effet, guère 
dépaysé, mais une étude officielle 
publiée en novembre dernier montre 
que cette première impression n'est pas 
entièrement fondée : la proportion des 
commerces n’affichant qu’en français 
dans l'ensemble de r Üe-df^Montréal 
stagne à un peu plus de 40 %, mais ceux 
ne respectant pas les équilibres de la loi 
se situent eux aussi à plus de 40 

S'il est difficile, entre Québécois et 
avec un observateur étranger, de Jie pas 
évoquer la question linguistique, il est 
encore pl ns difficile de l'aborder; sauf 
si l'on est par avance d'accord. Les 
positions en présence sont, eu effet, . 
pratiquement mconriBables car, chez la 
quasi-totalité des anglophones et allô- 
phones (ceux dont la « langue d’ usage à 
la maison» n’est ni le français ni 
l'anglais), comme chez la majorité des 
francophones, on De parie pas de la 
même chose. Rwr les premiers, il s’agit 
de l’exercice d’un droit : celui d'utiliser 
l’anglais - dans tons les actes de la vie 
quotidienne. Pour les autres, qui 
mettent la bane infiniment plus haut, ce 
qui est en cause n'est ni plus ni moins 
que la survie d'un flot parlant français 
dans la mer anglophone- d'Amérique du 
Nord, et doue la pérennité du socle 
d’une « société distincte ». 

M. Pierre-Etienne Laporte, ancien 


président du Conseil de la langue fran- 
çaise récemment élu député libéral, ne 
perçoit pourtant pas de danger immé- 
diat : «r Je ne relève aucun signe mani- 
feste de dégradation de la situation du 
français , alors que fat eu l’occasion 
d’écrire que les jeunes anglophones, 
eux, encourent un risque de discrimina- 
tion ». nous dit-il. Lors du congrès du 
PQ. M. Bouchard a apporté tm renfort 
inattendu à cette argumentation en fai- 
sant de l' affichage bilingue une affaire 
de « droits fondamentaux » et de « res- 
pect des minorités». Il s'est aussitôt 
attiré une vive réplique de Lise Bis- 
sonnette. directrice du Devoir ; * Aucun 
gouvernement du Québec, qu’il soit 
libéral ou péquisîe, n’avait jamais 
reconnu que les “ droits linguistiques" 
étaient des “droits fondamentaux". 
Tout simplement parce qu’ils n 'en sont 
pas en soi. Les pays sont libres de leur 
aménagement linguistique qui peut Stre 
plus ou moins coercitif {3). » 

Pour le camp du souverainisme 
« pure laine », il ne saurait y avoir de 
solution médiane renvoyant dos à dos 
les « ext r émi stes » partisans de l’unilin- 
guisme français et. ses adversaires les 
plus acharnés. L’écrivain Yves Beau- 
chemin considère que « les adversaires 
du fiançais mettent en péril notre 
longue et notre culture, tandis que ses 
partisans ne menacent évidemment pas 
l’anglais qui ne cesse de prospérer ». 
Imaginons, écrit-il, que les franco- 
phones deviennent m inori ta ires à Mon- 
tréal. A ce moment-là, « ceux qui nous 
demandent de respecter la minorité exi- 
geront alors que nous respections la 
majorité C'est ce que nous enseigne 
V histoire des minorités françaises dans 
les autres provinces du Canada (4) ». 
On revient toujours finalement à Mon- 
tréal, verrou de la «sécurité linguis- 
tique » du Québec, et donc à l’immigra- 
tion qui pourrait le faire sauter, puisque 
pris de 90 % des immigrés se 
concentrent dans la zone métropoli- 
taine^.,. 


Immigration et affichage public 


P OUR les tenants d’une politique Iin~ 
goi^qpç çxHis^tieDte, le. nouvel . 
amyant-, qnic, débarque^ l'aéroport de 
Mirabei doit immédiatement 
comprendre qu’il va s’établir dans un 
pays francophone, et non pas quelque 
part en Amérique du Nord. D’où 
r impo rtance de l’affichage car, comme 
l'écrivait René Lévesque, * à sa 
manière, chaque affiche bilingue dit à 
l’im mi grant :ilya deux langues ici. On 
choisit celle que Von veut ». En fait, 
depuis l'adoption de la Charte & la 
langue française, en 1977, des efforts 
considérables ont été a c c om plis pour 
inciter Ira immigrants à s'intégrer par le 
français, et la province dispose du droit 
de s anctio nner elle-même une partie des 
nouveaux arrivants, ce qui lui pexmei de 
privilégier ceux, notamment asiatiques 
et latino-américain s, cuhurellemect plus 
proches du fiançais que de l’anglais. 
M“ Nadia Assbrâpouk», présidente du 
Conseil de la- Langue française, dresse un 
bilan plutôt optimiste: «Nous avons 
renversé la tendance et endigué l’angli- 
cisation de l’immigration : 80% des 
nouveaux arrivants sont scolarisés en 
fiançais et 20% en anglais. » 

Notre interlocutrice a quelque 
mérite à avoir accepté du gouverne- 
ment péquiste une fonction officielle 
car, sur les quelque 80 000 Grecs éta- 
blis à Montréal, et très fortement 
anglicisés, 99 % sont vigoureusement 


hostiles à tonte sécession avec le 
Canada et votent libéral. C’est aussi le 
cas . des deux, autres principales 
« communautés culturelles » du Qué- 
bec (qui en compte près de cinquante) 
pour reprendre la terminologie offi- 
cielle : Italiens (200 000) et Juifs 
(120 000). « H faut du temps pour 
devenir souverainiste ». nous dit en 
souriant M"° Assimoponlos. Mais ce 
temps paraît désormais compté, à en 
juger par les scénarios élabores par les 
fédéralistes eux-mêmes et par les 
inquiétudes qu’une sécession de la 
Belle Province suscite déjà aux Etats- 
Unis. Voilà qui devrait remonter le 
moral des militants indépendantistes 
désabusés... 

Rétrospectivement, comme l’écrit 
David Campbell, l’un des rédacteurs 
en chef de Canada Watch, publication 
da l’université York (Ontario), « il est 
effrayant de constater à quel point les 
deux camps en présence étaient peu 
préparés à un succès du «oui» au 
référendum de l’an dernier. Le 
Canada se trouve confronté à un 
énorme défi : il ne peut se permettre ni 
de l’ignorer ni d'espérer qu’il s’éva- 
nouira (5) ». Les quatorze mois écou- 
lés depuis ont certes permis une cer- 
taine clarification des enjeux, mais 
une logique de confrontation 
ouverte désonnais mise en œuvre par 
Ottawa. 


La langue française 
au cœur de l'identité 
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Après avoir brandi la carotte (ce que 
l’on appelle au Québec le « plan A •). 
le gouvernement fédéral de M. Jean 
Chrétien manie; maintenant le bâton (le 
* plan B»). La carotte, c’était avant le 
scrutin, pour détourner les électeurs de 
la tentation du « oui ». avec te promesse 
d’« enchâsser » dans la Constitution 
canadienne le caractère distinct du Qué- 
bec et son droit de veto au sein de te 
Fédération. A la place, le premier 
ministre a fait voter une simple loi sans 
aucune valeur constitutionnelle. 

Un marché de dupes, mais pouvait-il 


faire plus ? Non, fait remarquer M. Guy 
Laforest, professeur à 1* université 
Laval (6), car 1a Loi fondamentale de 
1982, imposée par le premier ministre 
fédéral Pierre Trudeau au Québec, avec 
le « rapatriement » de la Constitution 
canadienne de Londres à Ottawa, est 
« une citadelle inexpugnable, un 
ensemble irréformable » puisque tout 
amendement requiert l’accord du Parle- 
ment fédéral et des assemblées de 
toutes les provinces. La radicalisation 
du ROC rend évidemment vaine cette 
perspective. 


Montréal, comme Belfast ou Sarajevo ? 


L ’IMPASSE est devenue totale, cha- 
cun des protagonistes n’ayant 
aucune marge de manoeuvre : le Qué- 
bec ne peut pas sortir du Canada sans 
un nouveau référendum, et M. Chré- 
tien, même s’il le voulait - ce epri n’est 
pas le cas -, est dans l’incapacité de hn 
donner des raisons de courir ce que 
René Lévesque avait appelé « le beau 
risque», c’est-à-dire un fédéralisme 
profondément renouvelé. Chacun place 
donc par avance ses pions sur un 
échiquier virtuel, celui qui se dessinera 
lorsque viendra l'inéluctable heure de 
vérité : M. Bouchard s'efforce, sans 
aucun succès à ce jour; de donner des 
gages aux Anglo-Qu&écois pour tenter 
d'en rallier certains le jour venu. A 
Ottawa, an contraire, on pratique la 
politique de 1a terre brûlée : il s'agit, 
avec le « plan B », de démontrer que 
F accession à la souveraineté ne sera pas 
une partie de plaisir. 

Ainsi, le gouvernement fédéral a 
demandé à 1a Cour suprême canadienne 
de se prononcer sur 1a légalité d'une 
éventuelle sécession du Québec. 
Comme si le problème était d’ordre 
juridique ! ‘B vient de déclarer qu’il 
n’avait que faire d'une souveraineté- 
assodation encre le Québec et le ROC, 
qui demeure la position du PQ : ce sera 
le statu quo ou te sécession pure et 
simple avec, dans ce cas, un prix élevé à 
payer, en particulier l’obligation de 
renégocier l'adhésion à l’Association 
de libre-échange nord-américain 
(Alena). sans garantie de résultat. 

C’est dans ce contexte que s’ins- 
crivent les offensives d 'activistes 
anglophones pour l'affichage bilingue, 
voire unilingue en anglais, les menaces 
ouvertes de certaines municipalités 
anglophones de faire sécession de la 
province, et les encouragements dis- 
crets -venant aussi d’une sous- 
commission de la Chambre des 


Communes de Londres - prodigués aux 
communautés indigènes (Cris et Inuit) 
du Québec pour qu'ils fassent de 
même... Des scénarios de politique- 
fiction (7) s’élaborent : à propos de 
Montréal, on évoque ouvertement Bel- 
fast, Sarajevo ou Jérusalem. Même le 
Congrès des Etats-Unis, après un article 
remarqué de Foreign Affairs (8) qui 
envisageait le possible « détricotage » 
du Canada, s'en mêle: en septembre 
dernier quatre spécialistes ont «plan- 
ché » devant une sous-commission de 
te Chambre des Représentants pour 
évaluer l’impact d'une sécession du 
Québec sur les Etats-Unis. 

L’éventualité de cette sécession 
ayant ainsi été accréditée par ceux-là 
mêmes qui la combattent ou la 
craignent, il ne reste plus beaucoup 
d’espace pour un hypothétique 
« plan C ». qui consisterait en une 
refondation dû Canada réalisée à partir 
des provinces et non d’Ottawa. 
M. Jean-Paul L’Allier, maire de Qué- 
bec, après nous avoir signalé qu’Q a 
jumelé sa ville avec Cal gary (Alberta) 

— « et nous nous entendons très bien » — 

considère que « puisque le système 
fédéral se refuse à évoluer, l’objectif 
ultime pourrait être une confédéra- 
tion». un peu, dit-Ü, comme l'est 
l’Union européenne par rapport à ses 
Etats membres. 

Mais, quel que soit le cadre institu- 
tionnel, la question fondamentale reste 
celle de 1a compatibilité entre le projet 
souverainiste —dépourvu de sois s'il 
n’est aussi « un projet social émancipa- 
teur et rassemblent qui permettrait de 
susciter l’adhésion d’un nombre signi- 
ficatif d'àüaphones, d’anglophones et 
d'autochtones (9) » - et la logique néo- 
libérale et fibre-échangiste qui inspire 
l’action des dirigeants actuels du Qué- 
bec (10). A la permanence qu’il tient 
chaque lundi dans sa circonscription de 


Verchères, M. Bernard Landry, vice- 
premier ministre et ministre d’Etat de 
l’économie et des finances, n’élude pas 
1a question : il rappelle qu'au sein du 
Canada, c’est le Québec qui a été en 
pointe pour la conclusion de l’ Alena, et 
qu’il ne compte pas s'arrêter là- En pre- 
nant pour modèle le traité de Rome de 
1957, noire interlocuteur évoque en 
effet « une organisation des deux Amé- 
riques qui pourrait constituer un 
contrepoids à la puissance écrasante 
des Etais- Unis *, et il souligne les affi- 
nités de la province avec le sud de 
l'hémisphère : « Nous sommes les 
Latins du Nord. Un Brésilien voit 
souvent les choses comme nous. * 

Un Québec souverain serait donc le 
fer de lance de l’intégration des Amé- 
riques ? « Oui, car la dimension conti- 
nentale était dans la corbeille de nais- 
sance du peuple québécois. Nous nous 
sommes repliés sur un périmètre sans 
nous replier psychologiquement. « La 
vision est séduisante, mais elle suppose 
que les Etats-Unis seraient prêts à se 
laisser ligoter par des mécanismes de 
régulation politique à l’échelle du 
continent. D faut un formidable opti- 
misme pour envisager que Washington 
puisse us jour se prêter au jeu. Dans 
l'immédiat, constate prosaïquement 
M. Landry, revenant à la vigilance des 
« marchés » sur les déficits publics du 
Québec. « notre destin se joue à Wall 
Street». 

■ BERNARD CASSEN. 

(3; Lise BiuoaneBe. * L’engrenage ». Le 
Devoir. 29 novembre 1996. 

(4] Yves Beanchemin. • La recette impos- 
sible. Douze mauvaises raisons de garder b 
loi 86 », Le Devoir, 20 novembre 1996. 

15) Canada Watch, vol. 4, O* 5-6. août 1996. 
York (Ontario). 

(6) Guy Laforest est le maître d'eeuvre. avec 
MikhaSI Elbaz et Andrée Fortïn, de Les Fron- 
tières, de la modernité. Modernité et post- 
mode misme au Québec. Presses de runiversité 
La vaVL' Harmattan, Paris, 1996. 

(T) Lire le numéro spécial consacré au • plan 
B » de Canada Watch, cité à la noie 5. 
M. Robert Lccfcer. professeur de linéraiure 
anglaise à ("université McGill de Montréal et 
adversaire virulent de la souveraineté, a élaboré 
un véritable scénario-catastrophe avec perspec- 
tive de chaos et de terrorisme : « The wriiing’s 
on ihe wall », Saturday Night. Toronto, juillet- 
août 1996. 

(8) Charles F. Doran. «WUI Canada Unra- 
vel ? », Foreign Affairs. New York, septembre- 
octobre 2996. La livraison de septembre-octobre 
1996 de Canada Watch propose également trois 
points de vue américains sur l'indépendance du 
Québec. 

19) Gilles Bcurque et JnJes Ducbaste). « Des 
camps retranchés », Le Devoir. 25 octobre 1996. 

(10) Lire ignacio Ramonet. «.Québec ei mon- 
dialisation ». Le Monde diplomatique, avril 
1996. 
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Trois modèles en moins d'on an : l’allemand, l’ américain, 
le britannique. Et déjà monte la clameur qui célèbre 
la Hollande et la Nouvelle-Zélande... Pour convaincre 
des salariés encore rétifc d’abandonner certains 
de leurs « privilèges » et d’accepter davantage 
de « flexibilité » dans leurs vies, la machine idéologique 
d’inspiration patronale ne connaît pas le répit 
Àu bout du compte, c’est toujours cependant l’exemple 
des Etats-Unis qu’elle privilégie. Un pays en croissance 
ou le nombre des emplois ne cesserait de progresser. 

On en oublie presque l’envol des inégalités et la généralisation 
de l’insécurité salariale. Mais si le « modèle » continue 
de mériter son nom, n’est-ce pas aussi que le pays le plus 
riche du monde sert de laboratoire géant 
à la mondialisation de la précarité (lire pages 18 à 21) ? 


DANS LES LABORATQ ^ ^ 

Eternel retour du / 
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Par 

SERGE 

HALIMI 



ÉREMPTOIRE comme un 
ministre français, il tranche : « Il n’y a 
pour ainsi dire plus de chômage aux 
Etats-Unis . » Lorsqu’elle évoque ce 
pays, l’étude du FMI préfère, die, le 
ton ingénu de la révélation faussement 
interrogative : «r Le chômage est-il 
réversible ?» Et les journalistes euro- 
péens qui, six mois plus tôt, avaient 
découvert la « peur des classes 
moyennes américaines » victimes des 
restructurations industrielles, s’exta- 
sient soudain devant une « machine à 
emploi » qui tournerait « à plein 
régime ». Bref, s'il y a l’art et la 
manière, la conclusion, elle, ne 
guère : pour sortir du marasme, 
r Europe doit regarder au-delà de 
l'Atlantique. 

L'intimation est d'autant ph»s pres- 
sante et répétée que la volonté d'obtem- 
pérer manque. En France, par exemple. 


l’expérience quotidienne d’une préca- 
rité qui se généralise n'incite pas vrai- 
ment à forcer l'allure dans la voie d’une 
flexibilité accrue du marché du travail 
Ce modèle antfricujn tente d'autant 
mfifnH ( 1 ) que le discours le glorifiant, 
r hflrrrm l'a en ^ co mme un remake 
obsédant. Déjà, il y a douze ans... 

H y a douze ans, M. Ronald Reagan 
venait d’être réélu : l'Amérique ét ait 
«de retour», die avait retrouvé la 
cadence, les emplois nouveaux foi- 
sonnaient... Puis, un jour, le rideau 
s’était Hfehir é. Des emplois assuré- 
ment, mais lesquels, et a quel prix ? 
Combien de nouveaux exclus, 
quel droit du travail, combien de 
salariés précaires (2) ? Pour 
convaincre les récalcitrants, les 
partisans de la flexibilité & 
l’américaine devaient pouvoir 
devancer l'objection. En bien, 
c’est fiait I A les lire, les années 
Clinton n’ auraient pas créé des 
petits boulots par millions, 
mais de bons emplois, à la fois 
solides et payant mieux que la 
moyenne. 


Manipulation des statistiques 


NEW YORK, 1994 
la machine à emploi tourne à plein régime- 


I CI deux préalables s’imposent D’une 
part on le verra, la manipulation des 
statistiques (ou leur mauvais usage) est 
le péché habituel de ceux qui veulent 
résumer en une phrase definitive la 
somme des éléments disparates, notam- 
ment régionaux, composant le tableau 
de l'emploi aux Etats-Unis, fl y a huit 
mois, M. Frank Levy, professeur 
d’économie au Massachusetts Instituts 
of Technology (MTT), a rappelé l’évi- 
dence : « Il est possible, en choisissant 
soigneusement les données et en juxta- 
posant certains faits, de '* prouver " ce 
qu ’on veut sur la situation du travailleur 
américain (3). » Ne donnons ici que 
trois exemples Quel sens peut avoir une 
comparaison du nombre d’emplois créés 
eu Europe et aux Etats-Unis si die ne 
tient pas compte du firit que, l'année der- 
nière, la population américaine a aug- 
menté cinq fois plus vite que celle de 
l’Union européenne (4) ? 

Deuxième exemple : plutôt que de se 
voir opposer la baisse sensible (13 % 
depuis 1973) du salaire horaire moyen 
aux Etats-Unis, les propagandistes du 
modèle américain préfèrent évoquer la 
légère augmentation (4 %) du revenu 
moyen familial Mais, là encore, la sta- 
tistique est trompeuse. Si, pour mainte- 
nir le revenu de la famille à un niveau 
donné, un nombre croissant de ses 
membres est obligé de se présenter sur le 
marché de l’emploi, c’est bien qu’une 
détérioration de la rémunération an tra- 
vail s'est produite. Inversement, si la 
dimension de la famille moyenne a 
baissé, le maintien du revenu familial 
pourrait traduire une amélioration du 
niveau de vie. Autant d'argent dans mue 
famille où davantage de membres tra- 
vaillent (ou travaillent plus longtemps), 
c'est moins. Autant d’argent dans une 


famille dont les effectifs se sont 
contractés, c’est plus. 

Troisième exemple : pour; paraît-il, 
T qjwtT réfléchir la réalité américaine, 
une commission présidée par l'ancien 
conseiller économique du président 
Bush, M. Michael Boslrin, vient de 
recommander qn’on abaisse de 1,1 % 
l’ estimation du taux annuel d’inflation. 
D'apparence technique, une telle 
réforme aboutirait à réduire sensible- 
ment les prochaines revalorisations delà 
retraite de base (indexée sur le niveau de 
la hausse des prix) et celles des 20 % de 
nrmrrata d’ entreprise qui p rév o i en t une 
M\ «n*» mobile des ««nwi Rétrospec- 
tivement, elle per m ettr ai t aussi de pré- 
tendre que l’âge d’or américain n’aurait 
jamais cessé : reflétée par toutes les sta- 
tistiques, la stagnation du niveau de vie 
moyen des 1970-1980 n’anrait 

été que le résultat d’une « exagération » 
du niveau de l’inflation (S). Gagerais 
qu’une « découverte » de ce type ne sau- 
rait tarder à traverser T Atlantique. Et à 
justifier un nouveau tour de vis social, 
pénitence différée de prodigalités 
jusque-là insoupçonnées. 

L'antre préalable est à la fias plus 
général et pins fondamental. Il tient à 
l’usage - et à l'abus - de « moyennes ». 
En particulier aux Etats-Unis. Car que 
signifie une augmentation du salaire ou 
du revenu moyen, dans un pays où l’iné- 
galité des salaires et des revenus n’a 
cessé de se creuser ; où le rapport entre 
la rémunération annuelle de l’ouvrier et 
du patrou est passé de 1 à 41 en 1975 à 1 à 
187 en 1994; où, entre 1979 et 1994, la 
valeur du salaire horaire minimum a 
reculé de 25 %, pendant que 20 % des 
familles les plus riches se partageaient 
97% des bénéfices de la croissance 
économique (6) 7 Sous l'ocü d’un lec- 



Quand les patrons doutent... 


U, 


NE fois bousculés les « corporatismes » et 
les « conservatismes » Ides salariés), une fois 
«dégraissés» des centaines de milliers d’emplois 
(inutiles), les restructurations à l'américainé devaient 
accoucher d’entreprises « effilées et méchantes » (Jean 
and mean), prêtes à affronter la concurrence. Le calcul 
était simple, presque élémentaire : moins de salariés, 
c’est plus de productivité par salarié qui reste. Et Wall 
Street triomphait à l’annonce de chaque charrette de 
licenciements. 

Mais Wall Street se met à douter. Et si le remède 
avait l’effet des lavements ordonnés par les médecins 
de Molière? Découragement, démotivation, surme- 
nage, peur que toute innovation technologique ne se 
traduise aussitôt par de nouveaux licenciements : ne 
risque-t-on pas de voir certains patients devenir plus 
malades encore, et mourir ? 

Chez Kodak, on a « restructuré ». Et Rochester, la 
ville où était installée l’entreprise, a dépéri. Et les licen- 
ciements ont fait le bonheur des concurrents du géant 
de la photo, qui ont recruté dans le vivier des « dégrais- 
sés » des trésors de savoir et d'innovation. Le quoti- 
dien des milieux d'affaires américains en tire une 
leçon : « La réduction des coûts est devenue le Saint 


Graal du patronat Mais ce qui améliore aussitôt le 
bilan financier se révèle nuisible à moyen terme (1). » 
Car ce n'est pas uniquement par humanisme que les 
chefs d'entreprise américains s'interrogent désormais 
sur le downslzing : « Mener Management Consulting 
Inc., qui a étudié 131 sociétés ayant drastiquement 
réduit leurs coûts entre 1985 et 1990, en a conclu que, 
en 1995, 37 % d'entre elles étaient devenues la version 
miniature de leur configuration précédente, que 28 % 
avaient augmenté leur chiffre d'affaires mais perdaient 
de l'argent, que 10 % continuaient encore à réduire 
leurs coûts, et que seulement 27 % avaient développé 
leurs activités et gagnaient de l'argent (2). » 

Cette règle de la coquille vide se retrouve ailleurs. 
Bull k fait la même chose qu'avant, mais à plus petite 
échelle ». British Gas, qui a licencié 25 000 salariés au 
moment de sa privatisation, « n'a plus le personne/ 
nécessaire pour élaborer sa stratégie à long terme ». 
Digital a perdu sas meilleurs vendeurs Bt voit ses 
clients lui reprocher la qualité médiocre de ses ser- 
vices. Certaines entreprises sont môme obligées de 
payer plus cher comme sous-traitants les employés 
qu'elles ont licenciés : 17 % des salariés « restructu- 
rés » travailleraient ainsi, loués par leur ancienne 
entreprise. Souvent mal vus par leurs anciens col- 
lègues, ils se montrent moyennement motivés (3).. 

Pendant que, chez les patrons américaine, le down- 
sizing n'est plus ce qu'il était, la cote du salaire mini- 
mum remonte un peu. Car, en octobre dernier, les 


effectifs du secteur de la grande distribution et de la 
restauration ont augmenté. Quel rapport? Ces 
emplois paient souvent le salaire minimum horaire. Or, 
ce mois-là, il augmenta enfin, passant de 4,25 dollars à 
4,75 dollars. C'était même sa première revalorisation 
depuis 1991. La patronat avait bien sûr annoncé la fail- 
lite, les licenciements... Mais, quand M. Edward Tins- 
ley, président d'une chaîne de steakhouses b prix 
modérés, a été contraint d'augmenter sas tarifa de près 
de 5 %, s’attendant au pire, H a été fort surpris. Pour la 
plupart de ses habitués, l'augmentation des prix n'a 
rien changé. Mais pour ses clients les plus modestes, 
ceux qui s'offrent le dîner à prix fixe (7,75 dollars), elle 
avait en effet été plus que compensée par la revalorisa- 
tion du salaire minimum. Et devant ses tables soudain 
plus pleines, M. Tinsley a alors compris: * Nos 
employés sont nos clients. Et si nos employés dis- 
posent d'un pouvoir d'achat supérieur. Ils peuvent 
dépenser davantage (4). » 

A U moment où M. Tinsley redécouvrait Keynes, 
l'OCDE publiait son rapport sur les Etats-Unis. On 
pouvait y lire : « tl'OCDE] n'approuve pas, en principe ; 
la hausse récemment décidée du salaire minimum. 
Bien que ce dernier demeure encore relativement 
faible per rapport aux salaires moyens et bien que 
cette augmentation puisse réduire certaines Inégalités 
de revenu, il s'agit d'un instrument peu adapté qui 
risque de mettre en danger les moins qualifiés en 
réduisant leurs possibilités d'emptoi(5). * Décidé- 
ment, l'OCDE est assez « conservatrice 

S. H. 
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HARKY STERNBERG.-** Æ 
Cette œuvre reflète un des aspects de L‘ Amérique ï -j;*. 

an musée de la Snta (12£- ~ 
De nombreuses gravures et lithographie, souvr^ ’ 
l’ancrage des peintres amétcams ' 
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. Les 196- d'Américains las plus rides d&s?« 

Les 80 % d’Américains les plus pauvre; en déar: • "• 
19960 

• Les 1 % d'Américains les plus ricfasont3.:i : 2 
nationale du pays entre 1963 et 1989. Lis 80 Hfzx-, .i . 
1,2 %. (US News and World Report. 22 jsmvie 1996.) 

• La part du revenu national détente par *" laa-i s : 

de 16,5 % (1974) à 18,6 % (1992), pouratteincT . - 

d'Américains les plus pauvres est pastôe de <5 lL 1 . 
natives économiques, Paris, octobre 1996.) 

• « L'Inégalité des revenus s'est acantué^>i r _ - 
ajusté diminuant de 21 % pour les membres^’,?: 
pauvres] (...) et augmentant de 22% tu 90* eu3- , .. 
rrdques de l'OCDE. Etais- Unis -1996, OCDE, bris. p. & 

• En matière de retraite, « les presationas . . . . 
salaire de f ouvrier moyen, soit beautfnp 'Kc ... 
o p. dt, p.111. 

• En matière de chômage, « selon les est;-. - r 
plupart des travailleurs aux Etats-Unis se s/fcv'7- f " 
Le système américain ne prévoit pas de prxj*\ s _~ i ■ 
pas plus que pour les personnes travUllant 
d'assurance-maladie ». (OCDE, op. du, ?p. 114-L ’ • • 

• Le président Clinton reconnaît : «Nous* a , 

à ne pas faire bénéficier tous les salariés de rr^J " 
rance-maladie. » (Bill Otatoa, Quand hisulre et 
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- « -s entre 1983 trt 1389- d'Américains les plus pauvres s'en sont râpatti 
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__ innn i dfoartloa 5 % d’Américains las plus riches est passée 
, —u S 21,1% (1994). La part détenue par les 20% 

', • TJ' 3 1S.6 ^ ^,3 % à 3^ %. (Horper's, New Yak. août 1996. et Atorr- 
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"■ ■ ASf *ia sur toute la période 1973-1993, lo revenu réel 

■ r -.v:v des ri du icr centila à partir du bas [las 10 % (es plus 

rî se 21 % ~ ÿbentfte [les 10 % les plus riches]. » [Eludes écono- 
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• ■ '* MN Jde sécurité sociale ne remplacent que 40% du 

. - -f ,.ro ce cte/w les systèmes européens ». OCDE, 

de l'OCDE, les Indemnités versées à la 
entre 20% et 40% du salaire antérieur (...). 
rammes publics de santé pour les chômeurs, 
'ans des entreprises où n'existe pas de régime 
6.) 

A . gommes la seule nation Industrielle occidentale 
rece^jjo/ns de soixante-cinq ans d'un système (f asso- 
it rencontrent. Offlta Jacob, Paris, 1996, p. 78.) 
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-ou d’un journaliste- pressé, le 
revenu « moyen » et le revenu 
peuvent se ressembler: Mais, aux Etats- 
Unis, à le revenu moyen des familles 
(somme des revenus divisée par le 
nombre de ménages) est relativement 
élevé (48 165 dollars par an), le revenu 
médian (point d’équilibre entre les 50 % 
de ménages mû gagnent davantage et les 
50 % de ménages quf ne gwgr»»nt pas 
autant) l'est menus (35 536 dollars par 
au). Or la vraie Camille moyenne amé- 
ricaine dispose d’un revenu médian 
Avec lequel fl hü faut régler des 
frais d’université et d’assurance, 
qu’aucun Européen n’envie- 

Ces préalables posés, qu’en 
est-fl vniment de la « maemne & 
créer des emplois » ? Depuis 
1980, l'économie améri carne a, 
en solde net, créé 27 mutions 
d’emplois, dont p l u s de 11 mil- 
lions depuis la fin de la dernière 
récession, en mars I99L Même 
s’il fout les relativiser à Vanne 
de l’essor démographique du 
pays et des rémunérations dont 
s’accompagnent ces « nou- 
veaux » postes de travail 
(lorsqu’ils entreprirent de 
construire les pyramides, les pha- 
raons créèrent eux aussi beaucoup 
d’emplois...), ces chiffres sont 
impressionnants. Et ils sont indis- 
cutables. On peut toutefois rappeler 
qu’entre 1976 et 1980, pendant la pré- 
sidence rf fr ri fe de M. James Cartes 
V économie américaine «créait» déjà 
2800000 postes de travail par an en 
solde mec. c’est-à-dire p ropo rti onneSe- 
mwit bien HavHim gp que ces quatre der- 
nières années. 

Mais, pour les thuriféraires dn 
« modèle américain », il ne s'agit plus 
seulement de nous parier du Twmhr g des 
nouveaux emplois. Il faut aussi 
convaincre de leur qualité. L’OCDE a 
donc expliqué : « Les emplois créés ont 
été en fias concentrés dans les activités 
les mieux rémunérées (8). » Et, en avril 
dentier; dans un communiqué qui a reçu 
un écho retentissant, le Cooseal écono- 
mique de la présidence (Councü of 
Economie Advisers) a précisé : « Deux 
tiers des nouveaux emplois ont été créés 
dans des activités et Industries qui paient 
davantage que le salaire médian. » Gri- 
sés par la bonne nouvelle, nombre de 
journalistes ont aussitôt traduit : « Plus 
de deux tiers des postes de travail créés 
offrent des rémunérations supérieures à 
la moyenne. » Entre tes deux formula- 
trous, la différence ne saule pas anx 
yenx. Mais éfle est fondamentale. 

La Maison Blanche - qui ne pariait 
pas dn salaire « moyen », mais du salaire 
« médian » - se gardait de prétendre que 
deux tiers des emplois créés payaient 
davantage: éfle annonçait seulement 
qu’ils se si matent dans des activités ou 
industries dont la rémunération moyenne 
était supérieure à ce salaire médian. 
Assurément complexe, teite formu- 
lation n’était nullement a cc ident e l le. 


Chacun de ses mots, de ses adjectifs, de 
ses entrelacs sémantiques avait un wns 
Ainsi, un nouvel emploi (de coursier, par 
exemple), peut à la fois payer moins que 
le salaire médian et dépendre d’une 
«activité ou industrie » (ut finana», par 
exemple), qui. es moyenne, paie [mis. 
Inversement (mais rare) un individu peut 
à la fois g agner plus que te salaire 
TTt^rijim et travailler Hans m qui, 

en moyenne, paie n ymi , 

’ En somme, la statistique des écono- 
mistes de la présidence transformait le 
coursier de Goldman Sachs eu privilégié; 
et le patron de la société Bozger King en 
damné de la terre. -^n< Amts parce que 
ce brouiflage d es chiffr as lui rappelait tes 
grandes manipulations de Vère Reagan, 
M. Lester Thnrow, professeur d’écono- 


mie su MIT, a réagi en notant que la pro- 
clamation de la Maison Blanche 
« probablement exacte, mais sans per- 
tinence (“irrelevam"). Chaque activité 
comporte une large palette de rémunéra- 
tions. Et les nouveaux emplois ont été 
créés au bas de l'échelle des rémunéra- 
tions de chaque activité (9)». 

Cela. M. Thurow le suppose plus 
qu’il ce le sait. Car, pour détaillées 
qu'elles soient les statistiques du minis- 
tère dn travail ne permettent pas de dis- 
tinguer te niveau de salaire du « nou- 
vel » emploi de celui de V« ancien ». 
Catégorie par catégorie, elles recensent 
résolution des effectifs, et établissent 2e 
salaire, moyen ou ™éri««v de chaque 
groupe de professions. Ensuite, les 
économistes concluent. 


Manpower plutôt que Microsoft 


O R à le niveau de rémunération est, 
oo Va vu, mdxvidueZtement très dif- 
férencié à l’intérieur d’un rafang mèri^r, 
3 l’est également, en moyenne, d’une 
profession à l’autre, fussent-elles ratta- 
chées à la même catégorie. Entre 1983 et 
1994, le regroupement Managerial and 
Professional speciahy (cadres et profes- 
sions libérales) a certes créé 
10 300 000 emplois (+43,8%). Qu’en 
conclure an niveau du salaire, quand 
cettB catégorie an titre m nflant «rrialggmft 
les analystes financiers et tes gfamB de 
motels, les instituteurs et les c ur é s , tes 
travailleurs sociaux et les athlètes 7 Un 
autre sons-ensemble, TechnicaL, sales, 
and administrative support (agents tech- 
niques, co nmad anx et administratifs), a 
créé 6 100 000 emplois (+22 %). Mais, 
là encore, la catégorie indut à la fois les 
pilotes d’avion et tes caissiers, tes dacty- 
los et tes techniciens, les coursiers et les 
laborantins. Même chose pour les 
emplois dits de services (Service occupa- 
tions), en hausse de 21 %: si te serveur et 
le policier en font partie, le p re mi er est 
mal payé, pas te second (10). 

Quant an nouvel eldorado de l'électro- 
nique, des logiciels et d'Internet, fl fen- 
dra V attendre. L’ensemble des fonctions 
associées directement à la « révolution 
.numérique» (computer and data procès- 
smg services) occupe à peine plus d’un 
rtnBion de salariés. C'est-à-dire moins 
que les effectifs cumulés de trois chaînes 
de magasin* bas de gamme (Wàfl-Mait, 
K-mart et Sears). Qui cherche un gise- 
ment d’emplois dont la croissance est 
explosive gagnerait alors à regarder vers 
Manpower plutôt que vers Micro- 
soft (U). Depuis quinze ans, les effectifs 
des agences d’intérim (72 % de femmes) 
ont en effet pins que quintuplé- Et quand 
l’informatique créait à peine 
300 000 emplois depuis 1990, i’ intérim 
en a « créé » 800 000 (12). Une création 
toute relative : souvent tes intérimaires 
remplacent des salariés à plein temps. 
Pins flexibles, phis précaires, ils coûtent 
beaucoup moins cher. 


S’appuyant sur les données du minis- 
tère du travail, le New York 7ïmeï a pro- 
cédé à une enquête par sondage. Et après 
avoir interrogé des titulaires de nouveaux 
emplois, te quotidien a conclu que 55 % 
de ces emplois payaient, en 1995, moins 
que la moyenne. La proportion n’est 
assurément pas «mi catastr ophi q ue que 
celle des années précédentes : en 1992, 
78 % des nouveaux emplois étaient dans 
ce cas (13). Mais te manque de main- 
d’œuvre dans certaines régions et activi- 
tés aurait dû provoquer une revalorisa- 
tion des rémunérations. Trouver bon le 
chiffr e actuel , c'est donc entériner l'idée 
à la mode selon la quelle il faut, même en 
période de croissance relativement soute- 
nue et alors que Wall Street a gagné 80 % 
en. deux sacrifier la feuille de paie à 
l'emploi. Quoi qu’il en soit, 45 %. ce 
n'est pas « plus de deux tiers »... 

Le calcul du solde net des fameux 


l!) Po mma condnh k me période ob les médiat 
ne cessaient d'exalter la Dtnaoon de l'emploi anx 
Etats-Unis, on sondage a montré qoe, pour la majo- 
rité de l'opta* française. l’image dn modèle social 
américain s’était semàbkmeni dégradée. Cf. Le 
Monde, S novembre 1996. 

f2j Cf. LOIc Wacqsam, «La généralisant» de 
l'insécurité salariale en Amérique». Actes de la 
Recherche en sciences sociales, Paris, décembre 
1996. 

(3) Cf. Sieven Pearhuein. « Ale "We Bâter Of T or 
Nat ? ». The Washington Posi National Weetiy Edi- 
tion. 13 mai 1996. 

(4) Depuis dix ans. P accroissement moyen annuel 
de U population a été de 1 % aux Etau- Unis, de 
03 * en France, de 0,4 % an Japon, de 0 J % an 
Royaume-Uni et en Belgique, de 02 9 en Espagne 
et an Danemark, de 0 J % en Mande, nul en Italie, et 
la population a baissé de 0J % par an an Portugal. 
Aux Etau-Unis, la population en flge de travailler 
est pas s ée, entre 1992 et le premier t rim e s tre 1996, 
de 192 millions à 2003 millions [Etudes écono- 
miques de l'OCDE, Etats-Unis. 1996, OCDE, Paris, 
t ab i e a n C.p. 248.) 

(5) Cette révision stadstiqne permettrait de pré- 
tendre qoe le revenu bonne réel a. de 1973 à 1993, 
progressé de 13 % (au lien d’avoir baissé de 13 %). 
Et, pendant la mettre période, le revenu médian dea 
familles aurait progressé de 36%. et non pas de 
4%... (Cf. Mtcbael Boskin. « Prisoners of Faulty 
Statisrics», The Wall Street Journal Europe. 
Bruxelles. 6-7 décembre 1996.) 

(0 Tbe New Yoric Times. The Datwizmg aj 


*10 millions d’emplois créés» tient 
compte des 3 millions d’emplois sup- 
primés chaque année. Mais, pour le 
salaire, ou les oublie souvent- Assuré- 
ment, 73 %■ des personnes licenciées 
entre 1993 et 1995 avaient retrouvé du 
travail en février 1996. A quel prix ? A 
peine 35 % d’entre elles pouvaient se 
vanter d’un niveau de rémunération 
égal ou supérieur à celui qn’ elles 
avaient connu (14). Un tel sujet, cou- 
ramment traité l’an dernier, a-t-il sou- 
dain perdu tout intérêt ? 

M. James Sweeney, dirigeant de 
l’ AFL- CIO, tranche : * Ces dernières 
années, les Américains ont travaillé 
comme des mules et ont été traités 
comme des chiens. » S'il faut ici faire 
la pan de la formule, ce jugement sou- 
ligne que le travail existe. C'est le 
salaire qui traîne. Les 7 900 000 Amé- 
ricains qui occupent plusieurs emplois 
à la fois ne le font pas pour meubler le 
temps qui les sépare de T éternité. Les 
ouvriers qui travaillent eu moyenne 
360 heures de plus par an que leurs 
camarades français (et 430 de pins 
qu’en Allemagne) ne détesteraient pas 
prendre davantage que deux semaines 
annuelles de vacances. 

Chômage peu couvert, retraite pré- 
caire. assurance-maladie parcellaire, 
durée moyenne du travail en hausse : 
c’est aussi cela « la machine à emplois 
américaine ». Mais autant sa « flexibi- 
lité » est donnée en exemple, autant 
quelques-uns de ses principaux res- 
sorts sont expédiés en quelques mots. 
Depuis 1992. le déficit commercial a 
doublé, le dollar a baissé. Et l'endette- 
ment des ménages atteint un record. 
Ces aspects-là du modèle, si 
contraires à la politique déflationniste 
induite par le traité de Maastricht, 
pourquoi n’en parle-t-on pas davan- 
tage 7 

SERGE HALIMI. 


America, Times Boote. New York. 1996. M£me 
dans son analyse entfaonriasie de Tétai de l’écono- 
mie américaine, l’OCDE doit admettre qoe, 
« depuis la fin des années 60. chacun des quatre 
qtdnriles Us plus bas -c'est-à-dire les 80% de 
famille* (es moins riefae* (nn qnmrile représente 
20 %) - s'en en fait contracté au profit des S % 
supérieurs de l’éventail des revenus ». (Etudes 
économiques de l’OCDE Etats-Unis, 1996, op. c II, 
p. 103.) 

(7) Cf. Serge Halimi. « Prélèvements facultatifs, 
inégalité* obligatoire*». Le Monde diploma- 
tique, février 1996. 

(8) Emdes économiques de l' OCDE op. cri. p.96- 

l9) Lester Thurow, « Faüing wages, Eailing 

Foficy », Dollars and Sente. SomerviUe. sep- 
tembre-octobre 1996. 

(10) Bout ces données, cf. US Bnreau of Labor 
Stadstics. in The American Almanach 1995-1996. 
Siaristicat Aèstraa of die United States. Washing- 
ton, tableaux 649, pp. 411-413. 

(11) La première entreprise compte 767 000 sala- 
riés, la seconde 20 500. 

1 12) 400 000 emplois en 1982. 1 300 000 en 1990. 
2100 000 en 1993. In Etudes économiques de 
l’OCDE, op. ci l. p. 98. Lire aussi Laura McClnre. 
« Temporary Work in tbe New US Ecaoomy *. Mul- 
tinational Monltor. Washington, novembre 1996. 

(13) « The New Jobs : A Growine Nomber Are 
Good One* ». The New York Times. 21 j mil cl 1996. 

(14) Cf. The Downsizing of America, op, cil. lire 
aussi « Despiie Drop. Layoff Rate Remams Higfa », 
The New York Times, 23 août 1996. 


Les chiffres trompeurs du chômage 


N. 


Par 

FRANCISCO 

VERGARA* 


X T OMBREUX sont les économistes qui affirment 
que te taux de chômage serait beaucoup moins Impor- 
tant aux Etats-Unis qu’en France. Ainsi, dans le rapport 
du Commissariat du Plan, Le France de Fan 2000, on peut 
lire : « Les modèles américains ou canadiens de marché 
du travail... conduisent de fait à un taux de chômage p/us 
faible et à un risque d'exclusion du marché du travail 
moins élevé IV. » 

On trouve des observations similaires chez des 
auteurs qui ne sont pas des partisans du libéralisme à 
('américaine. Ainsi Pîerre-AIaln Muet écrit que las Etats- 
Unis *na se sont jamais durablement éloignés du plein- 
emploi L [et ont] retrouvé le plein-emploi après le der- 
nière récession (2). » 

Le taux de chômage sur lequel se fondent tous ces 
auteurs est le taux « au sens BIT » (Bureau International 
du travail}- Il est obtenu par un sondage auprès des 
ménages. On Interroge chaque personne pour savoir si 
elle a travaillé « ne serait- ce qu'une heure » pendant la 
semaine de référence (en général celle qui précède 
l’Bnquête). Si la personne répond par l'affirmative, elle 
est classée comme ayant un emploi. Sinon, on lui pose 
une deuxième question: avez-vous e cherché active- 
ment* un empiré lors de la semaine de référence ? St la 
personne répond: «oui», une troisième question est 
alors posée: êtes-vous « immédiatement disponible » 
pour occuper un emploi ? Seuls ceux qui ont répondu 
par l’affirmative à ces deux dernières questions sont 
classés chômeurs. 

Une telle statistique ne peut servir pour comparer 
l’efficacité respective de deux types de marché du travail 
ni le degré d'exclusion qu'engendrent deux systèmes 
sodaux aussi différents que celui de la France et des 
Etats-Unis. L'exemple de ce qu'on appelle * te taux de 


* Auteur ^introduction aux 
raBsme. La Découvre, Paris, 


chômage des jeunes » (quinze à vingt-quatre ans) per- 
met de l'illustrer. 

Selon l'indicateur BU, le taux de chômage dans cette 
catégorie était en 1995 de 25,9 % en France et de 12,1 % 
aux Etats-Unis. Mais il suffit de sa pencher un tout petit 
peu sur le numérateur et le dénominateur de la fraction 
que représente ce pourcentage, pour comprendre que 
ces chiffres ne sont pas comparables. 

Côté numérateur, les jeunes eux Etats-Unis travaillent, 
beaucoup plus souvent qu'en France, pendant une ou 
deux heures par semaine, à laver la voiture d'un voisin, & 
tendre une pelouse, à faire du baby-sitting, à mettre les 
provisions des clients de supermarché dans des sacs, 
puis à porter ces sacs dans leurs voitures. Ces jeunes ne 
sont pas comptes comme chômeurs dans le taux « au 
sans BIT ». Les personnes de cettB trancha d'âge ont éga- 
lement davantage recours qu'en France à des activités 
((légales. Mafs comme (a question de la (égalité du travail 
effectué n'est pas posée dans les enquêtes emploi, elles 
échappent aussi aux chiffres du chômage. Enfin, les 
jeunes mères célibataires sont souvent exclues du taux 
officiel : pour être classé comme chômeur, il faut être 
immédiatement disponible. Or, aux Etats-Unis, il n'y a 
pratiquement pas de crèches publiques. 

C ’EST cependant le dénominateur qui constitue le fac- 
teur faussant le plus ta valeur comparative de cet 
indicateur. En effet. (I ne décompte que (es jeunes 
« actifs » quf sont * sortis du système scolaire ». Mais, 
aux Etats-Unis, les situations de « rupture » avec le sys- 
tème scolaire sont beaucoup plus fréquentes qu’en 
France et les * actifs » dans la tranche jeunes sont pro- 
portionnellement deux fois plus nombreux (63 % des 15 
à 24 ans aux Etats-Unis, 34% an France). Un nombre 
identique de jeunes au chômage se traduit alors par un 
taux de chômage « au sens BIT » moitié plus faible dans 
cette catégorie d'âge. 

- Les experts qui se sont penchés sur les problèmes de 
comparaisons internationales du chômage ont unanime- 
ment reconnu l'Insuffisance du taux BU. Ainsi, la publica- 
tion officielle du ministère du travail américain admet : 
« Le taux de chômage jau sans BIT] est commode et bien 
connu; néanmoins, en nous concentrant trop sur cette 


seule mesure, nous pouvons obtenir une vision défor- 
mée de l'économie des autres pays, comparée à celle 
des Etats-Unis D'autres Indicateurs sont nécessaires, si 
l'on veut interpréter de manière intelligente les situations 
respectives sur les différents marchés du travail (3). » 
Dans les publications de cette organisation, les experts 
de l'OCDE ont eux aussi note l'insuffisance de l'Indicateur 
BIT. Leur revue annuelle Perspectives de l'emploi Juillet 
1993. n'expliquw-elle pas : « Le taux classique de chô- 
mage u ne mesure pas la totalité du sous-emploi [4). » 

(1) La France de Tan 2000. Odüe Jacob. Fuis. 1994, p. 198. 

C2) Ix Monde. 26 mm, 1995, p. 16- 

(3) ■ International Compensons or Unanployioetn Indicaure». 
MotaMy Labor Review, WBsfcmgEM, ma» 1993. p. 3. 

(4; OCDE. Perspectives de l'emploi, Paris, 1993. 


CROÎTRE : UN MPÉRAIT POUR L'BfFTffiWSE.- Dwight Gerti et 


* VIBage mondial, Paris. 1996. 210 pag*», 138 F. 

Le propos de ce livre est d’en finir avec les stratégies réduc- 
trices et de proposer des voies pour que l’entreprise puisse 
renouer avec la croissance et le profit. Les auteurs commencent 
par s’interroger sur 1e bien-fondé de l'ensemble des m éthodes de 
rationalisation d’activité appliquées aux entreprises américaines 
depuis 2e début des années 80 et qui. en régie générale, 
itfhpufhunt toujours sur une suppression massive d’emplois. 
Qu'il s'agisse du dmvnsizing, du reengineering, du righûiong 
ou de tout autre concept managérial à la mode, la finalité reste 
toujours la même une entreprise • anorexique » et à l’effectif 
décimé sous prétexte d’améboretioa des performances écono- 
miques. Pourtant ces strategies demeurent « hasardeuses », et 
nombreuses sont les études citées dans l’ouvrage qui le 
montrent Ainsi, seules « 45 % des sociétés ayant pratiqué une 
rationalisation d'activité font état d’une amélioration de leurs 
résultats d'exploitation ». Plus grave encore, les deux tiers des 
entreprises ayant mette ce type d'opération « oru ensuite réalisé 
au moins deux opérations supplémcttlaires de compression 
d’ effectifs». 

Pansai de là, Dwight Gertz ex Joao Baptisa offrent un des- 
criptif complet des méthodes déjà appliquées afin de renouer 
avec la enüs&nce. 

akramellyas. 
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A LA RECHERCHE 
D’UNE 
SERVITUDE 
VOLONTAIRE 
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S'il fallai t regarder le chemin parcouru par le monde du travail 
depuis une quinzaine d'années, c'est d'abord sur le déclin du rôle diri- 
geant de l'Etat qu'il faudrait insister. Non seulement celui-ci perd sa fonc- 
tion d'employeur et son rôle de régulateur de l’emploi et des salaires, mais 
il perd aussi le pouvoir, voire la légitimité, de dire le droit et l'éthique. 
A peu près partout dans le monde, il cesse de protéger les travailleurs ou 
de soutenir les syndicats. Certes, il ne se gênait pas pour les réprimer et il 
en serait sans doute encore capable actuellement. Mais on ne le loi 
d eman de même plus. 

Un deuxième élément concerne le « grand récit » du travail et des tra- 
vailleurs. Jadis on « croyait» encore, et dans le tiers-monde plus parti- 
culièrement, à une amélioration constante des conditions de vie, à un ave- 
nir moins sombre. Plus maintenant Disparue, l'utopie laisse place à toutes 
les déréglementations. Et le coût du travail productif est en permanence 
rapproché des coûts les plus bas que l'on peut trouver sur la planète. Alors 
même que les organisations syndicales du Snd plaident, comme celles du 
Nord, pour la généralisation de la clause sociale, le capital se drape de cha- 
rité : les plus démunis ont un droit prioritaire à l'emploi. Et en effet, dès 
lors que les pays du Snd sont contraints, par loirs riches créanciers, 
d'exporter pour rembourser la dette, on voit mal comment ils pourraient 
renoncer au seul avantage comparatif dont ils disposent, sauf à s’affran- 
chir des griffes du marché mondial. 

Dernier phénomène, envahissant : la propension à débusquer les pri- 
vilégiés, non pas les vrais privilégiés mak la prétendue « aristocratie 
ouvrière ». Terme désignant à l'Ouest ces prétendants à on statut que la 
naissance leur refrise, mais dont on fait semblant de croire, par dérision, 
qu'ils risquent de l'atteindre. Si les plus démunis n'ont plus ni poids ni 
voix, ils n'ont pas quitté la scène : le spectacle de leur misère sert mainte- 
nant de référence pour justifier rédaction et suppression des «c privilèges » 
de tous les autres, notamment la garantie de l'emploi. Et l'on découvre 
que le salarié d’entreprise, loin d'être le modelé dominant de la société 
capitaliste, fait figure d'exception, localisée et provisoire, dans un système 
qui partout et toujours a privilégié les formes les plus brutales d’exploita- 
tion de la force de travail. Qualification ou stabilité sont devenues des réfé- 
rences du passé. S'y substituent polyvalence, communication, flexibilité, 
mots d'ordre du « meilleur des mondes » régi par les marchés financiers. 


DANS LES LABORATOIRES 


Les travailleurs étrangers 


S. 


Par 

ALAIN 

MORICE* 


OUM1S depuis deux décennies à 
une flexibilité croissante du travail, les 
pays développés sont-ils victimes de la 
rapide extension de l'économie infor- 
melle dans le tiers-monde ? Dans les pays 
dominés, la main-d'œuvre subit une prê- 
carité multiforme : extrême mobilité, 
embauches sans contrais, salaires irrégu- 
liers et généralement inférieurs au mini- 
mum vital, protection sociale et régimes 
de retraite étiques, activités indépendantes 
non déclarées aux revenus aléatoires,, 
voire servitude ou mise an travail forcé de 
catégories supposées protégées, comme 
les enfants. Un déni œosensoel du droit 
social marque la condition du travailleur 
collectif. A l’opposé, avec leur droit du 
travail très élaboré, les pays développés 
seraient le prototype d’une modernité sta- 
tutaire, aujourd'hui menacée par le ample 
jeu de la régulation des transactions inter- 
nationales. 

Le cas particulier des travailleurs étran- 
gers dans les nations développées illustre 
parfaitement les limites du raisonnement. 
Du Rio Grande américain (1) à Th espace 
Schengen » européen (2), une double ten- 
dance contradictoire se confirme: d’un 


* Anthropologue an CNRS - Centre 
d'études africaines. 


côté, les frontières se ferment officielle- 
ment aux migrations de travail, de l’autre, 
des pans entiers de l'économie bascul e nt 
dans l'instabilité et la flexibilité, moyens 
les plus sûrs d’attirer la main-d'œuvre 
étrangère. 

Ainsi, en France, des secteurs aussi 
stratégiques que le bâtiment- travaux 
publics (BTP), la confection et l’ hôtelle- 
rie-restauration se vident progressivement 
de leur salariat traditionnel au profit 
d” embauches illégales (ou du moins abu- 
sives à l'égard de F esprit du code du tra- 
vail), recours inespéré pour ceux que la 
lot écarte du marché de l'emploi. Comme 
chacun sait - pour le déplorer, comme la 
totalité des pâtis politiques fiançais, ou 
simplement pour lie constater - que les 
frontières demeurent des « passoires », U 
y a là une complicité fonctionnelle (mais 
pas nécessairement délibérée) entre l’Etat 
et les employeurs : tout se passe comme si 
ces derniers bénéficiaient des incohé- 
rences d’une loi qui, curieusement, ne se 
donne pas les moyens de finie respecter 
les principes qu'elle édicte. 

De fait, la dialectique du rejet juridique 
et de l’appel économique des étrangers est 
lourde de conséquences. Ici encore, le cas 
de la firance est exemplaire. Depuis 1974, 
un luxe de textes réglementaires, pois 
législatifs, est venu consacrer la doctrine 
de l’« immi gration zéro». Les textes, 
inapplicables à la lettre, sont 
constamment considérés comme perfec- 
tibles, comme eo témoignent les durcisse- 


ments régulièrement proposés (3). Cette 
surenchère juridique, dont on peut sans 
pcgim». ann oncer qu’elle u’ aboutira jamais 
à ses fins, impose aux immigrants une 
série de contraintes croissantes rendant de 
plus en plus difficiles l'entrée et le séjour 
sur le territoire. A l'appui d'une politique 
répressive devenue officielle, les diffi- 
cultés quo tidiennes faites aux étranges 
sont relayées, sinon alimentées, par un 
regain de xénophobie, voire de racisme, 
qui touche désormais toutes les compo- 
santes de la société, y compris les agents 
publics. 

Résultat de ce dispositif : nombre de 
ces migrants sont livrés pieds et poings 
liés à des employeurs qui savent tirer 
avantage de leur fragilité juridique et qui 
ont donc tout intérêt à la pezpânation 
d'une législation formellemeDirépressive- 
Bien au-delà da problème des migrants, 
l’Etat, an moyen de la prétendue « déré- 
glementation », qui n'est le plus souvent 
qu'une sur-régtementatioo, loir montre la 
vue : 3 est devenu de règle, en matière 
txntractocfle, pour les Français comme 
pour les autres, de ne plus s'embarrasser 
des dispositions historiques du .code du 
travail A mesure que tes frontières natio- 
nales feignent de se fermer; les frontières 
de la légalité reculent : censés être des 



intérrmaiiie et les contrats à durée détermi- 
née se généralisent, tandis que le budget 
public mnhîplw» ses libéralités aux entre- 
prises sous forme de dégrèvements fis- 
caux, au de la tnriw 
contre le chômage, 
j De la sorte, le salaire 
moyen s'étiole et l’argument 
de la concurrence fait le 
reste : il n'est plus dans 
l’esprit des employeurs de 
garder la loi pour référence. 
Tout naturdtement. l'occa- 
sion de mohflg gr uru*- main - 
d’oeuvre étrangère juridique- 
ment fragilisée vient à point 
nommé, surtout dans les sec- 
teurs aux activités ins- 
tables (4). La sous-traitance 
en oaàrai» et le marehan- 


... ..... - - ' — 


ERNEST PIGNON-ERNEST. - Avignon (1975) 


(U Lire « La traque anx üiéganx 
mexicains 1 San Diego », Libéra- 
tion. ftrisJO avril 1996. 

(2) Claudo-Vaiennn Marie. Le* 
. Etats montres de Ut CEE face à 

l'bnnügraBàn en 1993-Femaure 
et rigueur. Commission des 
Communautés européennes, 
Bruxelles, septembre 1993. 

(3) Lira Christian de Brie. 
« Boulevard de la xénophobie ». 
Le Monde diplomatique, juin 1996. 

(4) Vtoir par exemple; « Sans 
papiers pour Bouygues et compa- 
gnie », L'Evènement du jeudi, 
Paris, ]g-24 avril 1996. 


Fiat-Brésil, un modèle d'entreprise-providence 


Par 
ROBERT 
CABANES* 

N 1976, Fiat s'installe à Belo Horïzonte. 
Après un temps d'adaptation qui est à la fois finan- 
cier (retrait du capital de l'Etat du Minas Gérais), 
technologique (remplacement progressif des 
machines d'occasion importées d'Italie) et social 
(incidents et grèves qui ponctuent la fin de la dicta- 
ture militaire), l'entreprise trouve, à partir de 1984, 
son régime de croisière après une longue grève qui 
verra le licenciement et le renouvellement de 70 % 
du personnel. Dès lors, une vigilance de tous les 
instants étouffera dans l'œuf d’éventuelles renais- 
sances de l'activité syndicale. Depuis régnent paix 
et prospérité : en avril 1996, pour la première fois, 
Fiat lance un modèle destiné au marché mondial et 
fabriqué dans le pays, la Palio. . 

Pour en arriver là, if a fallu un étonnant mélange 
de modernité dans la gestion de la force de travail 
et d'archaïsme dans le diffusion de l’idéologie assu- 
rant l’intégration des ouvriers à l'entreprise. On 
mobilise les vieilles images de « l’entreprise 
mère » ; on ressort l'idéologie de la dette infinie des 
faibles envers les puissants, dont ils ne peuvent 
attendre une quelconque reconnaissance qu'avec 
docilité et humilité. 

Cependant, les conditions qui ont permis l’émer- 
gence de ce modèle sont tout è fait banales et 
observables en diverses parties du monde. Le 
contexte global est à peu près le même que partout 
ailleurs : chômage et sous-emploi. Avec des spécifi- 
cités locales ; c’est Fiat qui paie - pas de beaucoup - 
las meilleurs salaires de la région et surtout qui 
paraît le mieux garantir la stabilité de l'emploi, pre- 
nant une part croissante sur le marché brésilien 
comme à l'exportation. Elfe symbolise le modèle de 
l’entreprise « qui gagne b capable de donner le ton 
aux autres. 

Le niveau de développement technologique est 
moins élevé que dans les usines italiennes ; il est 
égal ou légèrement plus bas que chez ses concur- 
rents brésiliens, Ford, General Motors et Volks- 
wagen. C'est cependant Fiat qui affiche les meil- 
leures performances de productivité et de prix. 
Certes, les salaires y sont légèrement moins élevés 
que dans la banlieue de Sao Paulo, mais on sait que 

* Sociologue à l’Instirui français de recherche scientifique 
pour le développement en coopération lOrstomt. 


la part du salaire n’est que de 10 % environ du coût 
total d'un véhicule. 

Comme les méthodes d'organisation du travail et 
du management sont sensiblement las mêmes 
dans les quatre entreprises - elles suivent les 
modèles mondiaux tout en effectuant das adapta- 
tions locales-, c'est dans leur misa en oeuvra 
concrète qu’il faut chercher la différence de produc- 
tivité. Rat est réputée pour avoir fait une moderni- 
sation à la fois intelligente et discrète. La niveau 
d'intégration, ou le consensus idéologique, est bien 
plus fort dans l’usine de Belo Horïzonte que dans 
las entreprises concurrentes de la banlieue de Sao 
Paulo, travaillées par un syndicalisme combatif qui 
vise à l'autonomie de la classe ouvrière. Ici, depuis 
1984, pas une grève ou un incident quelconque. Et 
les enquêtes récemment effectuées chez les sala- 
riés de Rat (1) n'enregistrent pas les grondements 
sourds d'avant-révolte , mais évoquent plutôt le 
ronflement tranquille d'un moteur bien rodé. 

Ce privilège 
d'être exploité... 

L ES sociologues analysent le système d'intégra- 
tion de Rat-Brésil comme l'instrument du pas- 
sage au post-taylorisme (2). A J '* ouvrier-masse » 
des chaînes de montage pris dans les fortes solida- 
rités de la soumission, de l'exploitation et de leur 
expression syndicale sa substitue l'« ouvrier-en- 
coordination » de l’unité technologique élémen- 
taire posant et résolvant ses problèmes grâce au 
REPO, le représentant du personnel des offeinas 
(ateliers). La variété des tâches, la réduction des 
niveaux hiérarchiques, accroissent le sentiment 
d'une coopération entre les personnes, l'impres- 
sion de collaboration plutôt que d'exécution. La 
relative sécurité de l'emploi, ajoutée à sa rareté 
dans cette région, lui donne une tournure privée, 
familiale. 

Et comme il arrive de plus en plus à l'entreprise 
de se substituer è l'Etat dans les domaines de la 
santé, du transport, de l'alimentation, du crédit, et 
plus encore dans ceux de la culture, des loisirs, du 
sport on rêve de ('entreprise vécue comme une 
famille, un peu comme dans les paternalismes 
capitalistes européens du début du siècle. Mais ces 
derniers étaient contraints d’agir ainsi pour arra- 
cher de manière massive la main-d'œuvre aux 
modes de production ruraux où elle était insérée, et 


cette dernière pouvait conserver une certaine capa- 
cité de résistance. Maintenant ce sont les salariés 
qui, individuellement, demandent le privilège 
d'être exploités et en entrant dans ce type d'organi- 
sation, de devenir des citoyens de première catégo- 
rie (3). Est-ce donc le déclin de l'Etat vilipendé 
comme gaspilleur et peu responsable, dans les 
sociétés du Nord comme dans celles du Sud ? 
Serait-ce l'ultime justificatif, la damier transfert de 
compétences qui donnerait la champ libre à une 
totale indépendance d'action des multinationales 
dans le monde ? 

En outre, comme celles-ci sont les rares organi- 
sations qui fonctionnent normalement dans im 
grand nombre de pays du Sud, ce n'est pas sans un 
certain « patriotisme » d'entreprise que ses 
membres y travaillent Entretenu par uns relative 
stabilité de l'emploi - « Il faut être fou pour faire une 
grève et risquer un licenciement (4) ce patrio- 
tisme est amplifié chez ceux qui, ayant été licenciés, 
ont été réintégrés. H est renouvelé par l'impression 
donnée aux ouvrière de recruter eux-mêmes : les 
plus anciens peuvent présenter officiellement par 
écrit leurs candidats à la direction. Les identités 
socioprofessionnelles affichées sur les badges 
épinglés sur la poitrine des ouvriers (« Qualité 
totale », « Contrôle statistique de production », 
r Totale prévention en entretien », « Plus de dix ans 
d'entreprise », etc.) tendent à s'étendre à toute la 
vie sociale : tel travailleur aimerait voir son foyer 
fonctionner sur le modèle de la « Qualité totale » ; 
pour tel autre, c'est l'Etat qui devrait prendre 
exemple. 

Ces deux tendances fortes : pertes de fonctions 
de l'Etat, dorénavant appropriées par les entre- 
prises, incorporation de ('idéologie de l'entreprise 
par les travailleurs, peuvent paraître improbables à 
un Occident développé. L'Etat-providence n'ést pas 
mort, qui doit payer le licenciement et ie chômage, 
la formation permanente et les aides è la reconver- 
sion, les primes à l'embaucha. Bien sottes seraient 
donc les entreprises qui scieraient la branche où 
elles sont assises. C'est bien cependant ce dont 
rêvent certains experts de l'Organisation de coopé- 
ration et de développement économiques 
(OCDE) (5) pour qui le libéralisme est devenu 
dogme de purification, de mort et de renaissance : 
que le plus faible périsse et que le plus fort gagne ! 
C'est en acceptant cette dynamique que pourront 
s'accélérer les changements (« Lorsque la conjonc- 
ture est favorable, la nécessité d'un changement 
est souvent moins évidente dans les esprits »). que 


les salariés percevront qu'il n'y a pas d'autre issue, 
qu'ils feront de nécessité vertu, et deviendront (es 
chantres de ceux qui les exploitent. Allons-nous 
devenir sous peu les apôtres de la «Qualité 
totale » ? Belo Horïzonte, Brésil, serait-il l'horizon 
de l'humanité ? Ce n'est pas invraisemblable : vers 
qui se tourner en deçà ou au-delà de ITEtat? Les 
multinational as deviendront une bénédiction, 
l'assujettissement sera une grâce, et les régions 
délaissées, au Nord comme au Sud, n'auront qu'à 
redoubler d'humilité pour attirer ces nouveaux sei- 
gneurs. La démocratie peut bien continuer ses jeux 
de représentation politique, elle laisse aux entre- 
prises toujours plus de souveraineté : l'entreprise- 
providence se substitue à l'Etat-providence. 

Comme en décembre 1995 
• en France ? 

L A remise en question de l'idée de nation, mais 
surtout le formidable envahissement de la 
notion de rentabilité - sur la base de critères mal 
définis, hétérogènes, partiels ou tronqués dans le 
temps et dans l'espace - semblent bien indiquer le 
chemin. A moins que la génération Belo Horïzonte 
1996 ne se souvienne de la génération Contage m 
1968 (6). A moins que l'on ne s'aperçoive, avec le 
temps, que la grève de décembre 1995 en France 
avait une signification universelle: une tentative 
pour arrêter le processus de mondialisation du trar 
vail, qui rebaisse la situation des salariés les plus 
« favorisés » bientôt dénoncés comme d'insuppor- 
tables privilégiés. 

(11 Solange Maria Pimenta, « Le Tournant de la Fiat NOneba. 
travail, imaginaire et citoyenneté dans l’expérience des aavml- 
leun *. thèse de doctorat. Paris-1, Institut d'arides do développe- 
ment économique et social 1996. 

(2) Michel le Ven, - Traba lbo c dentocratia : a experienda dos 
métal nrgicos muxciros 1978-1984 », thèse de doctorat, université 
de Sao ftiuto. 1987. 

(3) Lire Robert Cabane*, Jean Copaos. Monique Setim, Salariés 
ci entrtpriiea dans les pays du Sud. contribution à une anthropolo- 
efe politique. Kanhala. Pari». 1995 ; et Robert Calmes, Bruno 
‘-* ut,er ; PngBj d'entreprises au Sud, les poimques de gestion jace 
aux cultures et aux statut*. Karthala. Paria, 1996. 

(4) Solange Maria Pimenta, op. dt 

(5) Serge Halimi « Sur les c han t ier s de la démolition sociale ». 
Matière de voir, n* 28. novembre 1995 (trimestriel édité par U 
Monde diplomatique). 

(6) Conm gcm. dûs la banlieue de Belo Horimie, a été ie lieu 
delà première résistance des ouvriers dam; leur usine, c om me A 
Oiiasco. dans la banlieue de Sao Paulo. et des pre mière s répres- 
Jtov» nofesêes du lé& iiiifr militaire, qiqüc ans après sa pose du 
pouvoir en 1964. 
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aux avant-postes de la précarité 
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dage d»™ le bâtiment, le faux intérim et 
lM fore îyifri^idflma dans rmrinBlrîe, les 
aictrcs dom)& aux façonniers dans le tex- 
tile, les jé ant e m e n t s de «stagiaires» 
/faim l'agriculture, et phis simplement le 
travail clandestin font converger les inté- 
rêts iTjnriAtiirta des emptayems et des 
employés, ces derniers n’ayant d’autre 
p < ^ yii>utiTife qnand ils sont en àmation nrfe- 
gnlière. Ainsi, non scnlenent cette préca- 
risation généralisée n'est pas le produit 
^i mp ortation d’un tiers-monde supposé 
arebmque, mate fl y a lien de penser 
qn’dfe est tm effet des stratégies mené- 
taîres ocridentales cansîdéiécs comme les 
phia « nwfemw » par les institutions de 
Bretton Woods. 

Cependant- et ceto alimente le pi^ugfc 
xénophobe et protectionniste - les restric- 
tions à rentrée et an séjour des étrangers 
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obligent ccs aexmexs a s micmaucaura 
xéseanx pour traverser les mailles du filet 
Ces réseaux, généralement constitu és de 
lessoEtissanlB d’une utfme régirai, tirent 
leur zedoutable efficacité d’une odgine et 
d’intérêts supposés communs face à 
l’hostilité proclamée de la nation 
d’accuefl. Us. mêlent étroitement, sur une 
base vécue « ethnique », des 

mécanismes de solidarité et de domina- 
tion, pour le pins grand bénéfice des drai- 
nons d’ouvrage nationaux situés en bout 
de duflae. Le passage de la fioutiéxe, 
évenmdkmexrt l’obteotit» de titres de 
s^our feigifiéa, l'hébergement, l’accès à 
un eaakÀ ou à des ressonrees proviMires, 

txjmdfeend pour une large part de l’ inser- 
tion des intéressés dans ces réseaux 
^n^mwnwntam ea. où les plus an dens foot 
figure de protecteurs. La dette financ ière 

amorale contractée par les migrants les 

me* /fana une poritim de dépendance et 
d’enfennement propice àune eaqiloâtation 
sans retenue de leur force de travail: 



monde». L’ordonnance française du 
2 novembre 1945 (8) n’avait pas d aune 
but que de résoudre cette gageure. Au 
Brésil, dès les pre 0 »»® J™*? L®* 
construction de la nouvelle c^ûtaie Bra- 
silia, l’Institut national d’inumgraûon et 
de colonisation (INIC), c^ en 1957 , se 
donnait pour but de maîtriser les flux 
internes de main-d œuvre; dans ce 
pays dans les années 90, les auto- 
rités des régions les plus riches font tout 
ce qu’elles peuvent pour empêcha- la 
stabilisation des migrants que leure 
industries attirent (9). ftm armées juri- 
diquement - puisque la libre circulation 
y est de droit -, elles ont recours a toute 
une série de subterfuges, tels que 1 inti- 
midation des migrants lots de leur arri- 
vée danc les gares routières, le stnet 
contrôle de l’accès an logement et àta 
protection sociale ou diverses autres bri- 
mades CIO). Ces mesures improvisées, 
confortées par un tenace racisme a 
l’égard des populations originaires du 
Nordeste et de l’Amazonie, ne sont pas 
sans rappeler le modèle françaisvis-a- 
vis des ressortissants maghrétnns et 
négro- africains ou le modèle nord-amé- 
ricain face k l’« invasion » mexicaine. 

De même, on sait que certains pays afri- 
cains, ramme le Gabon, sous la pression 
des exigences du FMI, mènent régu- 
lièrement des opérations de déportation 
de ressortissants étrangers qui, une fois 
de retour, vivent dans une situation de 
‘ ‘ renforcée, pour le plus grand 
. . ploient. 
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d’accroissement des créances analogue à 
cdni de la dette des immigrants clandes- 
tins, mettent les pays pauvres en_ooncur- 
yv#- pour produire des bie ns agr icoles et 
TPHnnracmr és au mrillcnr compte : ce ne 

©SSSE 

marchés. Outre la surexploitation des 
enfants et des femmes, les transferts rn» 
gft de main-d’œuvre an son du nirame 
sous-développé jouent un rôle à côté 
duquel notre propre immigration est une 

parexêm^craimieauRnyaimc-Umoa 

“Kk travail des enfants pro- P 
îi v « en matière de 


sans leanuc uc «««. — — — 

l’enmlrâ clandestin se présente pommerai 

«savice rendn ». Ce système est d’autant 

ptasefBcaceqneleseiiqjloytnrsdernam' 

d’œuvre non dédarée se mettent cot- 
fraude devant la Ira, et 
donc frire jouer l’argument des mterets 
solidaires face à l'adversaire commun 
qu’est l’Etat Ainsi les lois contre 1 mntn- 
Sration ont peu àpeu créé daa les immi- 
grés un imaginaire prt^nce à la sorams- 
non. Dans k cas franç a is , Ü ete ironique 
de constater qoe ce phâxanto firvonse le 
dévdoHkmera de^tofo^J^to 

cdBcid d’ina^raticn. H n’ert d'amans 
pas eextain, conttrirement a une idée 
lépandne, que ce principe anime encan 
mUîm inrMnnbles de maStn- 


paraissent tnen souvent péférer s en 
remettre aux xéseanx c ommunauta ires 
pour m lt * n, ie n ir r pensent-elles, te popula- 
tion étrangère dans le calme et 1a passi- 

vité. , . 

Mais, en Rance comme de par te 
rr ywvU la précarisation jurimeo-érano- 
mique des nrigrancs n’est que te manifes- 
tation caricaturale d’une évolution plus 
générale. Des fractions toujours plus 
onmdes de 1a population laborieuse sont 
progressivement écartées du salariat 
contractuel et stable. A mesure me cdte 
évolution se confirme, l’ülégahtt des 
mtÜAii» s’affirme comme nouvelle règle 

- i . las Mnrdnvems se 

et, outr 
tourna 
niUes 


les 
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Pour une sociologie de lu dusse ouvrière 

»^r»«m*^àteoersoectivedéve- aux Méuanorphosts g 


n’aurah pas atteint un tel niveau », sou- 
ligne un rapport du Bureau international 
du travail (BIT) (fi). 

Dans les pays pétroliers arabes, il aura 
fallu l'exode massif consécutif à la gneire 
du Golfe pour que l’opinion publique 
TTitffl» 0 ™™”^ apprenne que plusieurs mil- 
lions de travailleurs étrangers contn- 
bœriem à l’activité économique de cette 
légion. Encore ces pays de rente ne sont- 
ils pas complètement représentatifs 
poisqu’une partie de la main-d œuvre 
immi grante y bénéficiait de salaires 
amactife. Mais les départs forcés ont 
révélé combien sa situation était incer- 
taine. Si, désormais, 1a politique migra- 
toire affichée de l’Arabie Saoudite res- 
semble à s'y méprendre à celle des pays 
occidentaux (7). k s^ résuItat rangMe 
est que la contrebande iT&rcs hnmains y 
est devenue, comme au Koweït, une acti- 
vité particulièrement fructueuse. 

Dans d’aunes pays comme [Inde, le 
Brésil et maintenant la Qrâte, a m esure 
que, sous 1a pression du Rmds monétaire 
international (FMI), se crée nt des pôles 
i r>^»qrièls tournés vers l'exportation, les 
disparités régionales au gmenten t, et avec 
elles les migrations intra-naûonaK». 
Constinflto nndleipent ou, dans le ras de 
la rhinft, pratiquement, incapables d’ins- 
tituer des frontières intérieures, ces 
nations sont ainsi confrontées a des 
c oxmadicri ODS analogues aux nôtres: u 
s’agit d’attirer une main-d’œuvre poi «t- 

.. . T, t. frtrrt Mn- 


nonsanon supujp “. “i" 11 - — , . 

sité caractérise fondamentalemen t les 
anîiudes culturdles des classes populaires. 
Pour Pierre Bourdieu, tes “tag; 

teires sort en effet ^ tout desmtew 


s iras p n colloque mtenianonal 
à l’iniiiative du Lmco, fflustrem 
tefécandhé de l’approche développée par 
Michel Vexrct- Le rapport à récrite et àte 
framatioa ou les identités de méua état 

. ■ jk . ■! ■ tient ïfitPfTlWP^L 


et La Culture ouvrière v 
accessible mtégrakmenl- Sa 
attentive aux caractéristiques de ^ 
tien économique du monde oovnei; mais 

« .j j. «hivtivM collective. 


mot les abcès de fixation, d’« édifier le 
pays » sans accueillir «toute 1a nnsêrc dn 


de ceux qui les empl 

On pourrait multiplier les exemples 
pinmrant que te précarisanon des étran- 
gers est le produit conceiréd’utm poli- 
tique internationale qui, à défaut d être 
cohérente, participe d’une logique 
unique : agiter la menace xénophobe, 
moins pour stopper r é ellement les flux 
migratoires que pour déstabiliser les 
migrants sur le marché du travail. Le 
sinistré thème de la « préférence natio- 
nale », cher à l’extrême droite, pre nd 
ainsi tout son sens : 1a « préférence » 
dont fl s’agit désigne le travaillenr privé 
de droits. Il est à craindre que 1a société 
dvfle, qui de manière ck plus en plus 

Ranime reprend ce refrain an nom oc la 

protection de l’emploi, ne soit un jour 
rappelée à une réalité: les immigrants 
sont on laboratoire. La mise en cause de 
la citoyenneté politique et économique 
pourrait bien, demain, concerner la 
nation tout entière. 

- - ALAIN MORICE. 

(5)LfaeBnwd Scblemmer. 
oppression, mise m trmnlk proUtarisatim. Km* 

Lha e* N«n* Oijfaï, 
labour Migration *îf Arion Wamai 
Characterisiics and Pohey Concerta. BIT, 

G ^ V Lire 9 ^La « saoacWSçion » des “P 1 "®- 
priorité des «montés de Rysd », U Monde, 

5 ^Vcrir?^ Oaqneo® «ns de kçslaik» «e tes 
étrangers ». Plein Droit. Paris, n*29- 
30. novembre 1993. _k w 

(9) lire Etienne Baflby. «Bctedonro. oùte 
oranges ont tm perfore ^prospénié *, U Monde 
diplomatique, février 199Z 

(10) Alem Morice, «Travail ülégel et B g° DT 
indésirable : do modèle brfsüKM BO^dénvra fran- 
çaises ». Hommes et Migrations. Paris, a* 1187. 
mai 1996. 


tien économique toi comment éviter le 
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. l'nme la ohi8 novatrice. L auteur niasse 
les matériaux les plus tfiveis (enquetcsjta- 
tûtiqoes, enquêtes eômograî^q^’ d ^‘ 

«gœs de la littérature soootogiqueoa 

SU ete.X — 

ÎTSâfabaisine- Son 

beancoup oins proche de te poésie q«ï vjtantô armuw» 

îSTteo^ * scientifique» sum^, ogyrios, c’est-ft^e avecligey la 
échappe à la ngjrfité peut ftfflcnonner en dasse-siyeL 

d'un certain académisme. raND lecteur qui, un peu comme 

Sa sociologie de la cultnre oavaèrt 


dans 1a lutte autrement 
o-rsé. Cette pane est cependant mo™* 
5^oiée dans La Misire du 
à réus forte raison, dans ses dédara^m 

mSbsI Vferret l’esprit de lœœet *^5™ 
tant* de la culture ouvrière sont cohérents 
^^ J jS^tttibuée aux coUecufa 
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G RAND lecteur qui, un peticf^^ 

Marcel Manss, 

d’cdmoxrapfaie à distance, Marcel Vferart 

* ^îfSneuf sur k 

kxû en se 


D ANS l'avant-propos à la réédi tion de 
La Culture ouvrière, l'auteur s uner- 
mn; sur te e crise d’existence » que tra- 
^Sœt les cohures ouvrières, lamméespar 
cette « organisation de Végdtsme »> qu est le 
canhafisme (Musil). Cependant, ava: te 
dé te classe ouvrière, 1a 
culture ouvrière est loin d'être mate. 
NTassiste-t-rai pas ptaiflt a tm dép laceme nt ^ 
Moins visibles et en déclin au 

rance. Marcel Verret cuHnres ouvrières se ttansfcm^ tams 
ar te classe ouvrière qæ dans les périphéries dlcs apparaissent 
rimant dans te ligne se développent. 
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francaiae, tous, a* * a—-— — — 
théorique de ces gra“k hvrœ 

élaborations : ^te «J 
tiœmarxistedfiscte 1 ^»^ 6 ^^^^ 

qui® àjnstetite de * mwxfowe 

à tendance rousseautste ». 

I^âudfisqa’üacoasao^àla^ 

ont véritablement man- 


ROLANDPFEFFERKORN. 

université des sciences humaines 

de Strasbourg 
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d^A^' CMin. 1 

topefaSto oevriirts, Ettooradc 
SE 1995 . Signalons aussi: Utmam, u>iu 
T r^nrde Micbd Venet ». L Hw- 
ÏÏwE^SÏ 1994 owmères. 

2 tomes, L’Hsnran™, Pins. 19». 
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Seuil- Ecoles des haute» Andes eû Baenees 
yrtotM .GafliiBBid.1988. 


magazine littéraire 


N° 350 - Janvier 1997 

Les vies de 

Marcel Proust 

inédit ; Notes sur [a Recherche par Michel Laïris 

i FR AUTEURS DU MOIS : 

Nathalie Sairaute, Tahar Ben JeHoun, 
Nicolas Bouvier, Ernst Jûnger, Jean-Paul.Sartre 

i P GRAND ENTRETIEN j 

Michel Ragon 

■ 

Chez votre marchand de journaux 


OFFRE SPECIALE 


Cochez sur ta liste cMprés tes numéros gitevra^ 

_ n+Mn □ Montaigne 


□ Umberto Eco . 

□ Littératures aSsmanoos 

□ Colette _ 

n Lbs FréfBS Goncouft 

□ Boris Vto 

□ WUham FauHcner 

□ ItaioCeMno 

□ Virante Wotft 

□ Albert (temus 

O MarguerteDiffBs 
r. jôsn Starohinskl 
Ô guérite ^urcanar 

D Rsteur aux Lattis 


BîBfœ» 

□ lis Enatvés dé là Balte 


□ 

□ Céline 

□ Hegel 

□ GeowSand 

_ m im i Ti Murt 


□ Montaigne 

□ Althusser 

□ André Gtda 

□ Rainer Maris Rffl» 

□ Kant . 

□ OuycteMaupassant 

□ LAwt-Soïiubs 

□ La fin des certitudes 


s®&‘ rmoJ "" SSSSÎi 


□ Joseph Conrad 

□ Tchékhov 

□ L'Age du Baoque 

□ Chagrine tfamour 

□ I 


□ RotendBarthes 

□ Jacques Uean 

□ GeoraesParae 

□ Céline, Voyage au bout 
de la nuit 


Nom: 


Admise: 


R&tfement par dièqus bancrire oupoatri 


«, »• (taB 8-teW%«. T*m PüN^ -’ T*Li H «• «44.14* 


. * r*"' 

JrJ-r 





* 


20 - JANVIER 1997 - LE MONDE DIPLOMATIQUE 


DANS LES LABORATOIRES 


X 


L 


Vers la fin de l’exception salariale 


Par 

JEAN 

COPANS* 


l’ APPARENTE expulsion des 
emplois productifs industriels vêts les 
périphéries plus ou moins sous-déve- 
loppées suscite une inquiétude para- 
doxale. D’un côté, la question se pose 
de savoir si le travail peut encore rester 
la valeur fondamentale de nos sociétés 
occidentales (1). De l'autre, peut-on, à 
l’heare de la mondialisation, restreindre 
la réflexion aux seules sociétés nouvel- 
lement inscrites au registre d’un chô- 
mage de plus en plus massif ? 

Pendant longtemps, l’arbre du sala- 
riat a caché la forêt des activités non 
salariales, domestiques ou encore infor- 
melles et illégales. Dichotomie juri- 
dico-fiscale fallacieuse : il faut réintro- 
duire dans les analyses la multiplicité 
ancienne, permanente et dominante des 
formes de travail non directement sala- 
riales. La déconnexion entre travail, 
emploi, salaire et revenu reste une loi 


générale de l’ histoire sociale mon- 
diale (2). En fart, les nouvelles incerti- 
tudes ne sont pas le reflet d’une espèce 
de désorganisation rampante des forces 
productives. Elles tiennent plutôt au 
dogmatisme qui a voulu expliquer la 
modernité par la seule expansion des 
rapports de production capitaliste et par 
] 'accroissement régulier du travail sala- 
rié, protégé par la garantie juridique et 
politique d’un Etat-providence. 

Or cette tendance reste exception- 
nelle an cours des deux siècles d'écono- 
mie mondiale capitaliste. Celle-ci a 
certes prospéré gritee à l’efficacité sala- 
riale (3), mais aussi à cause de la prédo- 
minance, sans cesse modifiée et renou- 
velée, des formes familiales, 
domestiques, clientélistes, paterna- 
listes. migratoires voire idéologiques 
ou religieuses de la mobilisation des 
travailleurs. Si le capital est bien à la 
recherche de bas salaires, le déclin rela- 
tif du salariat Hans les sociétés occiden- 
tales est peut-être la solution la plus 
économique. 


Modèles de soumission 


E N effet, la société salariale reste 
l’exception : * Les structures 
sociales et les représentations cultu- 
relles héritées d’une histoire étrangère 
au capitalisme ne lui sont pas forcé- 
ment hostiles (4). » Les demandes des 
nouveaux marchés - Asie du Sud-Est. 
Pacifique, anciens pays socialistes - 
conduisent le capital à réaliser ses 
investissements au moyen d’une double 
stratégie : des itinéraires d’accumula- 
tion atypiques, y compris mafieux, et 
des mobilisations massives de travail- 
leurs encore non libres. Car les pra- 
tiques internati onales restent fondées 
sur le travail des enfants, des femmes, 
et des travailleurs migrants. Les success 
stories des nouveaux pays industriali- 
sés, tout comme le maintien des Etats- 
Unis dans le peloton de tête, 
s’expliquent par cette diversification 
des formes d’exploitation de la force de 
travail. 

Le « harem usinier » des maquilado- 
ras à la frontière mexicaine, les « filles 
d’usine > de la Malais ie ou de ThXwan 
reproduisent volontairement les 
modèles culturels de la soumission 
familial e et de genre. Et les entreprises 
japonaises en Malaisie recourent effi- 
cacement à ces relations sociales et 
idéologiques sans se soucier d'y expor- 
ter l’efficacité moderniste de leur 
modèle (5). 

C'est peut-être en Inde que les 
contrastes, mais aussi les complémenta- 
rités entre salariat et formes non sala- 
riales. apparaissent le plus fortement. 
Dans un « univers foisonnant » où * le 
travail à domicile, l’embauche précaire 


de semi-dépendants ou ta mise au tra- 
vail sans pitié, effectuée de manière 
“ parascientifique ", d'enfants et de 
migrants aux abois se partagent la 
scène ». selon l’anthropologue Gérard 
Heuzé, pour qui ces particularités ne 
tiennent pas seulement à la puissance 
de la tradition mais plutôt à des 
« conjonctions d’intérêts » expliquant 
la diversité des formes d’organisation 
du travail. * On fait monter en dehors 


des rapports salariaux, des composants 
électroniques dans les arrière-cours de 
maison en se servant de l'idéologie du 
seva ou des restrictions du pardah. R 
n’y a ni pardah ni seva dans la grande 
entreprise, mais ils peuvent y servir de 
référence au plan symbolique et facili- 
ter la réalisation des objectifs des uns et 
des autres (6). » 

D’antres régions dn monde 
connaissent des systèmes aussi « para- 
doxaux ». Au Brésil, tout particulière- 
ment dfli is le bassin ?rn M?y « nien , cel- 

lule de production paternaliste, forme à 
la fois dépendante et distincte de 
l’exploitation capitaliste, expliquerait 
les violences c rimin elles et les paterna- 
lismes exacerbés dn développement 
capitaliste (7). 

Que ce soit au Brésil, en Inde, eü 
Afrique noire, en Europe, aux Etats- 
Unis d’Amérique, le travailleur mi grant 
d’origine nationale ou «internatio- 
nale » est une figure des plus anciennes, 
personnification par excellence de la 
« liberté » de vendre sa force de travail 
En France, les bonnes bretonnes (8), les 
mineurs polonais ou les ouvriers spé- 
cialisés (OS) saraknllés ; les mineurs 
shangaan fmozambicains) en Afrique 
du Sud, les ouvriers agricoles mexi- 
cains aux Etats-Unis, les peos brésiliens 
ne sont pas simp lement des personnes 
déplacées pour cause de pauvreté, de 
catastrophe naturelle ou d’explosion 

d émngmphi qiif! 

Ibus ces travailleurs et travailleuses 
sont d’abord le rappel d'un éclatement 
déjà très ancien des modes de produc- 
tion locaux, mais surtout la preuve 
d'une dynamique r éc ur re nt e de la divi- 
sion du travail En fait, la migration de 


travail est consubstantielle aux méca- 
nismes domestiques de mobilisation et 
de reproduction sociale (9). Et la séden- 
tarisation ««lariafe n’est que l’une des 
formes, provisoire, de l’exploitation 
des travailleur. 

C'est pourquoi la lutte syndicale et 
politique autour de la protection de 
cette sédentarisation est si forte et pour- 
quoi inversement le modèle absolu de 
la migration, l’apartheid sud-africain, a 
recherché désespérément ta 
déconnexion totale entre l’économique 
et le politique. Les dSrats européens et 
français i»ur la question sont à replacer 
dans un tel contexte. 

L’ Etat-providence est un modèle lar- 
gement universel ni»»” la faiblesse du 
secteur salarié dans la plupart des socié- 
tés explique la fiction de ces Etats qni 
offrent une partie de la panoplie juri- 


dique ou bureaucratique indispensable 
à leur fonctionnement sans en avoir les 
ressources et surtout la base sociale. Et 
la désétatisation de l’Uniou soviétique 
eu dit long sur la surexploitation des 
trav ailleu rs qui a été nécessaire an 
financement de leur sutpcotectiou ! En 
dissociant définitivement le salariat des 
formes non i« 1 fmale« de revenu, l’ Etat- 
providence a paradoxalement et dura- 
blement affaibli le monde des travail- 
leurs, qui ne peuvent plus se p roté g er 
des incompétences de l’Etat en recou- 
rant à des sources différentes de reve- 
nus. 

On s’aperçoit que les modes non émé- 
tiques et non capitalistes de garantie 
possèdent une certaine nécessité histo- 
rique et sociale malgré leur caractère 
souvent violent, inhumain et, en tout 
état de cause, terriblement dépendant 


Résistance culturelle 



* Professeur de 
gje à 1‘ université de 


et d’antinopolo- 
Juka-Vfcme. 


RECRUTEMENT D’OUVRIÈRES POUR 
Le «harem 


UNE USINE AM ÉRICA INE DE CWHUAHUA [MEXIQUE] 
usinier» des « maqnSadoras » 


I L convient de relire ce paysage social 
pour discerner les formes, parfois 
qualifiées de culturelles, de résistance à 
ces mécanismes de domination et 
d'exploitation. En effet, l’absence 
explicite de messages politiques a 
conduit depuis longtemps les analystes 
à sous-estimer ou dévaloriser ce genre 
de phénomènes. La société civile est 
aussi une société politisée : l’invention 
du syndicalisme chez les femmes porte- 
faix indiennes, le mouvement serin- 
gueiro des collecteurs de caoutchouc 
dirigé par feu Chico Mendès au Brésil, 
le recours à des tactiques « féminines » 
chez les ouvrières malaises pour désor- 
ganiser on ralentir (ne 
serait-ce que symboli- 
quement) la production, 
sont des exemples 
d’évolutions aux marges 
du salariat. Ces luttes 
ponctuelles, subtiles, 
individuelles, invisibles 
p er me tte n t de réintégrer 
ce vaste monde du tra- 
vail au lieu de le 
condamner an nom d’un 
prétendu esprit de classe 
parfois imaginaire. 

■ Il ne s’agit pas de 
■ s'accommoder d’one 
réalité dérangeante, et 
encore moins de suggé- 
rer que, les choses étant 
ce qn’ elles sont, il n'y a 
qu’à les considérer 
comme normales. Mais 
Q s’agit plutôt de refuser 
l’espèce d'évolution- 
nisme primaire qui voit 
dans le salariat —et les 
formes de garanties 
politiques offertes par 
l’ Etat-providence- une 
évolution irréversible, et 
' par conséquent un pro- 
grès. L’expansion uni- 


verselle du salariat apparaît, à la 
lumière du chômage, comme . une 
impossibilité définitive. La situation 
actuelle ne fait que rappeler que les 
figures dominantes du travailleur dans 
le temps et dans l’espace du capitalisme 
ne relèvent pas du salariat même non 
protégé. Vingt-cinq ans de nmltmatio- 
naliaatio c puis de mondialisation resti- 
tuent à sa juste place la métamorphose 
minoritaire dn prolétaire en ouvrier 
salarié. 


(1) Voir Achille Wernbog. « L’avenir dn tra- 
vail : déclin oo renouveau ? », Science? humaines, 
n° 59. mars 1996 ; les numéros d‘ août-septembre 
et de décembre 1995 de la revue Esprit ; Demi- 
nique Méda. Le Travail, une voleur en voie de dis- 
parition, Alto-Aubier, Paris. 1995 : • La crise du 
travail », Actuel Marx, Presses umveoilaires rie 
France, Paris, 1995. 

. (2) Lire Alain Dewape, Le Monde du travail en 
France ( 1800-1950), Armand Colin, coll. 
« Cursus », Paris, 1989, et Patrick Veriey, Entre- 
prises et entrepreneurs du XVLJP sütde au début 
du XX’ siècle. H achette. coH «Carié Histoire», 
Paris, 1994. 

(3) Lire Jeun- Pierre Durand (sou * 1s direction 
de). Vas un nouveau modèle productif? Syros- 
Ahenanves économiques. Paris. 1993. 

(4) Jean-Rançus Bayait, La Réinvention du 
capitalisme, Karthala, Paris, 1994, p- 33. 

15) Mnr l'étude da^qaufaèia' dUQbwa Ong. 
«Hié goder and labqr ptffirkfl , qf.^psnpoder- 
nny », Annuaf Revie*- cfAnAropcAogy, Wo Afin. 
Anzmal Révisera tofcy voL^2D, W9L'pÿ*279-309. 

(6) Gérard Heuzé (études réunies par). Travail- 
1er en Inde, collectiod « Puxnsânba ». tf Paris, 
Ecole des hautes études en arvnrrm sociales, 
Paris, 1992. p-25. Lite aussi, do même a m ène . 
Ouvriers d’un autre monde - L’exemple des irit- 
vrnlleurs de ht mine en Iode contemporaine. Edi- 
tions de la Maison des sciences de l'homme, hû, 

1989. 

(7) Christian GeSray, Chroniques de la-servi- 
tude en Amazonie brésilienne - Essai sur l 'exploi- 
tation paternaliste. Karthala, Paris, 1995. 

(8) Lire Claude MeÜlassaiix, Femmes, greniers 
et c api t aux, François Maspéro. Paris. 1975 (réédi- 
tion L'Harmattan. Puis. 1 992). 

(9) Robert Castel dans Les Métamorphoses de 
la question sociale - Une chronique du salariat- 
, AtyanL Pans, 1995, parie de fixation, pois de fi*- 
gfiuatiaa. Mais, là encore, le champ d'analyse 
reste confiné à l’exception o c ci de nta le. - 


La régression sociale au cœur des négociations collectives 


Par 
ADEUNE 
TOULUER * 

N France, jusqu'à la fin des années 70, la 
négociation collective avait pour seule vocation 
d'améliorer les conditions de travail des salariés ; les 
accords et les conventions collectives ne pouvaient 
prévoir que des dispositions plus favorables que la loi, 
sodé de règles minimales et équivalentes pour tous. 
Cette époque semble révolue. Depuis te début des 
années 80, les accords conclus au niveau de l'entre- 
prise peuvent déroger à la législation ou à ta conven- 
tion de branche dans un sens moins favorable aux 
salariés. L'entreprise peut s'auto réglementer, et la 
négociation collective servir la flexibilité du droit du 
travail. Comment un tel retournement a-t-il pu s'opé- 
rer? 

Selon une frange grandissante du patronat fran- 
çais, la législation sociale constituerait une entrave 
insurmontable à la loi du marché et serait (a cause 
première du chômage. Le droit du travail, trop protec- 
teur, nuirait aux intérêts des salariés. Ecarter les 
normes légales par voie d'accords collectifs devrait 
être autorisé en cas de nécessité pour la viabilité de 
('entreprise. Les arguments des partisans du primat 
de l'« intérêt de r entreprise » en matière d'organisa- 
tion, de discipline, de rupture du contrat de travail ou 
de rémunération n'ont pas laissé le législateur long- 
temps insensible. 

L'ordonnance du 18 janvier 1982 relative à (a durée 
du travail, relayée par la loi Au roux du 13 novembre 
de la même année relative à la négociation collective, 
a inauguré cette altération avec les tristement 
célèbres « accords dérogatoires ». Avec les lois Dela- 
barre du 24 février 1986 et Séguin du 17 juin 1987. le 
emps de travail devient le domaine d'élection de ces 
records. La négociation de progrès social cède le pas 
à la négociation de concession, signe de régression 
sociale, même si tout le monde ne s'accorde pas à le 
reconnaître. Les avantages dont le salarié bénéficiait 

* Jurée. 


en venu de la loi ou d'une convention collective anté- 
rieure peuvent être « mis entre parenthèses ». 

Avec cette transformation durable des méthodes 
d'élaboration du droit du travail s'est ouverte la 
brèche de la déréglementation 11), expression d’une 
volonté de rupture avec la tradition de (Intervention- 
nisme politique. La question sociale ne se pose pas 
sans que jaillisse la question de l'Etat-providence (2), 
qui garantit l'égalité des chances et un certain équi- 
libre dans les rapports capital-travail. Cette promotion 
de la négociation collective, au détriment de la législa- 
tion sociale, encore confortée par la loi quinquennale 
du 20 décembre 1993, renforce les pouvoirs discré- 
tionnaires de l'employeur et ne restreint nullement le 
droit étatique. Au contraire, ce damier, par sa compli- 
cation, son volume, sa luxuriance de détails, autorise 
des variations d'i nter prétation judiciaire tout à fait édi- 
fiantes, stratégie à peine voilée de l'obscurcissement 
au service de la flexibilité. Le droit étatique du travail 
n'a plus pour ambition de promouvoir l'uniformité ; il 
intègre la multiplication des régimes, notamment du 
temps d’activité, et la diversification des contrats de 
travafl. 


Défaillance 
de l'Etat 


L ES garanties du salarié ne vaudraient réellement 
que si elles sont adaptées à la situation de l'entre- 
prise ; c'est désormais au cadre juridique de s'ajuster 
aux calculs de l'entreprise, et non plus le contraire. 
Aussi est-il jugé préférable que ce statut soit négocié à 
un niveau restreint plutôt qu'imposé par un cadre 
généraL L’initiative et la responsabilité normatives 
sont décentralisées au niveau de l'entreprise (3), la 
contractualisation et l'Individualisation des relations 
de travail renforcées. 

Les conventions collectives d’entreprise consti- 
tuent une remarquable nouveauté au sein du système 
conventionnel jusque-là caractérisé par la prépondé- 
rance, sinon le monopole, des conventions de 
branche, moyen d'unification des conditions de la 



concurrence. Le centre de gravité de la négociation 
collective est bel et bien modifié, promettant un 
sombre avenir dans la mesura où coexistent un droit 
étatique hypertrophié et un droit conventionnel pullu- 
lant, sans cohérence ni coordination, menaçant la 
sécurité juridique des salariés. 

Faut-il rédamer l'extension de l'empire de l'Etat 
pour la sauvegarde des intérêts de la nation tout 
entière ou, au contraire, sa restriction, garantissant 
une large aire d'autonomie aux partenaires sociaux ? 
D'un côté, la défaillance de l'Etat à instituer le bien 
public ne manque pas d'illustrations; de l'autre, les 
intérêts « particuliers et égoïstes », gouvernés désor- 
mais par l'intarissable recherche d'efficacité écono- 
mique, risquent de prévaloir aux dépens de l'intérêt 
général. L'Etat ne devrait pouvoir se dessaisir totale- 
ment du fardeau de l'élaboration de la politique 
sociale, qui, par son ampleur et ses incidences, 
excède la capacité des représentants des travailleurs 
affaiblis. Aussi les pouvoirs publics n'ont-îte pas choisi 
de ne plus réglementer, mais de réglementer autre- 
ment (4), en privilégiant la négociation avec les inter- 
médiaires sociaux. Le gage de réussite d'une politique 
se trouve dans le concours des partenaires sociaux. 

En suivant le cheminement d'un texte destiné à 
devenir une loi, il est aisé d'en identifier le véritable 
auteur, et de constater la faiblesse de la marge 
d'appréciation des parlementaires. En effet, 
convaincu du rôle pacificateur des conven ti ons colle o- 
tives, inquiet de la perte de contrôle du soda!, le légis- 
lateur s'inspire - parités même il se contente de les 
avaliser - des dispositions négociées et conclues 
préalablement par les partenaires sociaux (5), qui en 
assurent, le cas échéant, l'Impopularité. 

Pour autant ce rôle de « pré-législateur » dévolu 
aux partenaires sociaux ne traduit pas la volonté gou- 
vernementale d'adhérer pleinement à la position 
d'une organisation syndicale. Le politique français, 
hormis sans doute le Parti communiste et certains 
partis extrêmes, prétend incarner l'ensemble des 
groupes sociaux, contrairement aux organisations 
syndicales qui, elles, satisfont à une logique pure de 
classes sociales (6). Mais si l'accord national Inter- 
professionnel « ressemble » à la loi, il n'est pas la loi. 


Les partenaires sociaux ne disposent que d'une 
«liberté sous surveillance». L'Etat influence le 
contenu de la négociation collective sous couvert de 
veiller à son bon déroulement il est omniprésent à la 
tabla des négociations qui s'achèvent par la conclu- 
sion d'une convention quasi tripartite. 

Une légitimité 
toute relative 


L A négociation serait-elle la seule voie légitime de 
définition de l'ordre social ? Répondre par l'affir- 
mative, c'est admettre que (a représentation des- 
groupes d'intérêts a davantage de légitimité que celle 
de la nation tout entière. Or la légitimité consensuelle 
des accords conclus est foute relative dans la mesure 
où, d'une part, la représentativité syndicale est bien 
affaiblie et, d'autre part, la signature de l'une ou l'autre 
des c onféd érations syndicales (le plus fréquemment 
de la CGT) fait souvent défaut. 

La négociation collective de régression sociale inté- 
riorise la contrainte, et sa promotion joue de Hnéga- 
• tité des parties: cette poudrière réastera4:-elle à 
l'épreuve du temps ? 


ua-t-tuc jusfu BU çgnual CQL 

cT e n tre pris r„ Aevaï de bataiDe de Ævew gmy da f 

naox. en pmticidicr de l'associa tion Bacepnse e i progrès, qi 
lame à h la qu'aa rflte supplétif 7 Idée aitiquée noammoi 
Gérard Lyon-Caen, « La bataille troquée de U fleobûijé *, Ren 
droit social, fbris, 1985, p. 810. 

( Z) ~Icccn iiiQ]ogie jo dkdraanninr récusée per Robert Ogrd 
im (xe&re celle d « Eai social ». Lire LesMéuamrphoaes < 
questio n sociale - Une chronique du «Imi», ffepanL (tels, 1! 

13) Alors que te majorité des aociétéc sont des petite a moyc 
entreprises d8os lesquelles les syndicats œ sots pra ou peu im; 
les. 

(4) Lire Alain Supoc, Critique du droa du travcdL Presses on 
afflues de France, Padg, 199*. 

(5) Les exemples de 1ns prè-oégodées sont nombreux : a 

nanoe dn 16 janvier 1982 relative a la durée du travail, fc 
30 décembre 1986 relative au iv-wiri. m, ,n n 

loi du UjuiDa L990 sur le régime des contrais précaires. 

(6) Li re Anm ipo Lyop-Qra. « Changement politique et dn 
méat du droa du travail ». Transfamtadtms du droit du trt 
études offertes a Gérard Lyon-Caen, DaDaz. ftris, 1989. 
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DE L’EXPLOITATION 


Bangalore, Silicon Valley à l’indienne 



LORS que la concurrence entre les pays du Sud s’exacerbe 

ftnwwlafl J TkT 3 ln . 1 * .... 
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appliqué au tiers-monde ou bien, comme on le pense en Inde, d’une 
nouvelle voie ouverte dans les relations Nord-Sud ? 


Par notre envoyé spécial MICHEL RAFFOUL 


« fl parüSt que Je monde appartient à 
ceux qui se lèvent tôt A Bangalore, 
nous sommes à pied d’eeuvre avant 
mime que vous ne soyez réveillés. » 
Assis sur un coin de son bureau, 
M. Narayana Muithy, frin gant direc- 
teur d’ïnfosys, l’une des plus impor- 
tantes entreprises indiennes de services 
informatiques (1), éclate de rire. Frotté 
aux toutes dernières innovations 
technologiques, il est le type même de 
ccs hommes d’affaires indiens qui ont 
bousculé le marché mondial de l'infor- 
matique. 

Eh trois ans à peine l'Inde, pays 
pauvre, agricole et protectionniste est 
devenu un redoutable compétiteur dans 
les domaines de la création, de la. trans- 
formation et de la maintenant » de pro- 
grammes à <tiatana»-_ Selon la Nasse om, 
l’Association nationale des sociétés de 
services et d’ingénierie informatiques 
(SSH), ce secteur a même connu la plus 
forte progression panai les exportations 
indiennes : près de 50 % par an depuis 
dix ans, soit le double de celle dn mar- 
ché mondial dans ce scctoxc. An total, 
les revenus à l’ exportation ont été mul- 
tipliés par... 80 et devraient encore qua- 
drupler d’ici à l’to 2000 (2) ! 

Bn remontant Mahatma Gandhi 
Road, le centre dn quartier d’affaires de 
Bangalore, il est difficile de deviner que 
cette ville de cinq millions d’habitants 
— 0,5 % de la population indienne - 
sitnée entre une jungle giboyeuse et une 
morne plaine, dans l’Etat du Karnataka, 
au sud dn Deccan, constitue le foyer 
d'origine d’un tel développement. 
Pourtant, le « Silicon plateau » 
regroupe à im seul 10 % des ingénieurs 
informatiques ind i e n s et réalise 25 *h 
des exportations^ secteur. 

Concentrés sur quelques mes, on y 
trouve les poids lourds de F informa- 
tique m on diale, parmi lesquels IBM, 
Digital, Hewlett Packard, Tbxas Instru- 
mente, Novell, Motorola, Bull, Sun ou 
Oracle; Leurs filiales indiennes 
connaissent des croissances specta- 
culaires, tandis que de nombreuses 
compagnies étrangères, principalement 
américaines, font appel aux services 
des SSH de Bangalore via les auto- 
routes de l’infonnation (3), ce qui leur 
assure de confortables bénéfices. 

Un tel succès n’est pas seulement dû 
à l’ouverture des frontières commer- 
ciales de l’Inde en 1991, après des 
de protec tio nnisme total. Dès 
1831, les officiels britanniques, qui se 
rendent régulièrement dans cette 
agréable station de plateau, décident 
d’y jeter les bases d’une industrie natio- 
nale. Au début de ce tiède, Jamshedji 
Nasarwanji Tata, fondateur de la plus 
grande dynastie industrielle indienne, y 
jnctuTV- une centrale hydroélectrique et 
fonde l’Indian Instimte of Science, 
équivalent local de l’Ecole polytech- 
nique en Brance. 

Après l’indépendance en 1947, le 
premier ministre, Jawaharlal Nehru, 
rêve de faire de Bangalore la capitale 
intellectuelle de son pays et la trans- 
forme en moins de deux d é c e nni es es 
cité du futur dans les domaines de 
F aéronautique, de F électronique, des 
armements et des télécommunications. 

* Journalises. 


L’industrie informatique naissante 
bénéficiera largement de ces investisse- 
ments. Une réussite exemplaire... que 
les chefs d’entreprise eux-mêmes rela- 
tivisent aujourd'hui. # Vous surfez toute 
la journée entre Boston et Hongkong, et 
en sortant du bureau vous vous étalez 
dans les ordures, grince M.V. Chan- 
drasefcaran, président de Wipro. la plus 
importante SSII exclusivement 
indienne de Bangalore. Ici, c'est à la 
porte de l'entreprise que les problèmes 
commencent » 

Depuis l’arrivée des multinationales, 
les services publics, déjà peu perfor- 
mants, se sont considérablement dégra- 
dés : les ordures ne sont pas ramassées, 
les rues et les trottoirs sont évenués, des 
c entaines de bidonvilles v«t voués aux 
incendies en été et aux inondations en 
hiver ; les prix des terrains ont été mul- 
tipliés par cinq en cinq ans, et la circula^ 
tion est totalement saturée, provoquant 
un taux de pollution record. En cube, 
les coupures d'eau et d’ électricité sont 
si fréquentes que les habitants, excédés, 
détruisent les générateurs d’électricité. 
Les autorités doivent publier régulière- 
ment des encarts dans les quotidiens 
invitant le public à se montrer « calme ; 
patient et coopératif». 

Pour M. Ceril Noronha, la situation 
n'a pourtant ri en de désespéré. Chef de 
cabinet de l’Etat du Karnataka, dont 
Bangalore est la capitale, chargé des 
services publics, il énumère les projets 
d'équipement pour une cité qui connaît, 
insiste-t-il, « la plus forte croissance 
démographique d’Asie ». Même à pro- 
pos du brusque réchauffement du cli- 
mat, le chef de cabinet a son explica- 



al siège dtnfosys. à Bangalore 
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tion : « Il est vrai que nous n’avions 
jamais vu de ventilateurs à Bangalore il 
y a encore cinq ans, mais les grands 
immeubles neufs bloquent la circula' 
tion de l’air. En fait, c’est la sensation 
de chaleur qui a changé. Dans cinq ans, 
si l'on nous en donne les moyens, cette 
ville redeviendra un paradis. * 

M. Samuel Paul sourit Autrefois 
chargé à la Banque mondiale des ser- 
vices publics, il a créé, à son retour de 
Washington, le Public Affaire Cerner, 
afin d’ évaluer ce secteur « à partir des 
déclarations des usagers eux-mêmes. 
Nous voulons rendre le gouvernement 
indien comptable de son action devant 
ses administrés ». Résultat : Bangalore 
est la seule ville qui obtienne de mau- 
vaises noies dans tous les domaines et 
un zéro pointé en corruption. M. Paul 
conclut: « Personne ne semble avoir 
prévu de créer d'autres pôles de déve- 
loppement dans le Karnataka. Banga- 
lore ne peut que subir son explosion 
économique. » 


ïnteffigence pure et « petites mains » 


P OUR limiter les effets pervers d’un 
grand écart de développement 
entre les entreprises informatiques et le 
reste du pays, le gouvernement de New 
Delhi a tenté, dès le début des 
années 80. de soutenir les exportations 
de services, mais aussi d’attirer les 
entreprises étrang è re s eu leur proposant 
de s’installer dans des enclaves privilé- 
giées. Sept pâles technologiques furent 
ainsi créés à travers le pays. Le premier, 
installé aux portes de Bangalore, offre 
l’image bucolique de quelques vaches 
sacrées paissant devant des immeubles 
quelque peu incongrus en rase cam- 
pagne. « Nous accueillons cent vingt 
entreprises, déclare son directeur, 
M. G. S. Varadan, auxquelles nous 
fournissons des locaux avec eau cou- 
rante et électricité garanties, ordina- 
teurs et lignes sate l lit es, mais aussi 
franchise de douane sur leurs importa- 
tions, exemption d’impôts pendant cinq 
ans et simplification des procédures 
d’exportation. Elles peuvent même 
rapatrier leurs bénéfices : un vrai tapis 
rouge ! » 

Aux yeux des experts in tern a ti onaux, 
là est la cause principale de la * percée 
fulgurante» de l’Inde sur le marché 
mondiaL Avec, ajoute un rapport de la 
pawnp ift mondiale (4), la c a p a ci t é des 
ingénieurs indiens à s’adapter aux évo- 
lutions techniques, incessantes en infor- 
matique, leur respect des délais et des 


Mais que font-ils ? 

L E soit ; avant de quitter leur bureau, les Américains nous 
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budgets, rare dans ce domaine, une tra- 
dition d’excellence en mathématiques, 
la disponibilité d’une main-d’œuvre 
qualifiée et pléthorique. - alors que le 
marché mondial affronte une pénurie 
aiguë -, et surtout peu coûteuse. L’écart 
des salaires entre ingénieurs indiens et 
occidentaux peut aller de 1 à 12. En Asie 
même, cette différence peut aller de I à 
10 (voir tableau ci-dessous). 

* Bas salaires ? Faux problème ! 
lâche M. Anoop Garg, vice-président de 
la société Digital Eqmpment. basée à 
Bangalore. Nous facturons déjà cer- 
taines de nos prestations aux prix du 
marché international sans que cela ne 
dissuade nos clients de faire appel à 
nous. Comprenez bien: nous vendons 
de l'intelligence pure, pas des “ petites 
mains ”. Notre vraie force est ailleurs. » 

L’Inde possède, il est vrai, la pre- 
mière population mondiale de langue 
anglaise et, avec ses trois millions de 
diplômés, la deuxième communauté 
scientifique anglophone, après celle des 
Etats-Unis. La région de Bangalore 
totalise à elle seule 1 670 établissements 
d’enseignement, parmi lesquels 3 uni- 
versités, 14 collèges d’ingéaiears et 47 
écoles techniques ou instituts de 
recherche (5). Chaque année, 55000 
nouveaux ingénieurs arrivent sur le 
marché, parmi lesquels près de la moitié 
s’orientent vers Finformarique, notam- 
ment à Bangalore, sans que la demande 
ne soit encore satisfaite. 

En dix «ns, le nombre de salariés 
m ftigTte employés dans ce secteur a été 
multiplié par vingt, atteignant 
140 000 personnes- Chaque semaine, 
des centaines de petites annonces pro- 
posent des formations débouchant sur 
des emplois fort bien rémunérés, à la 
condition toutefois que l'heureux étu- 
diant s’engage à rester fidèle à son 


Salaire de base annuel 


d'un programmeur en Asie 

(en dollars) 


3 084 


4627 


6425 


10 179 


11 125 

Indonésie. — 

12111 

24830 


25 670 


27 541 

Corée du Sud — 

Hongkong 

* Shanghaï (jaim-vearure). 

Source : Aaitnmt, 25 octobre 1996. 

28 199 
30755 



entreprise an moins quelques années. 

« Mon pire cauchemar, c’est la mobi- 
lité des cadres, confirme M. Ajay 
Mehta, qui dirige PSI Data Systems, 
filiale de BuH. Comment voulez-vous 
constituer une équipe solide quand vos 
salariés, qui figurent déjà parmi les 
ingénieurs les mieux payés d'Inde, sont 
sans cesse sollicités dans le monde 
entier ! Impossible de capitaliser notre 
expérience. C’est un énorme gâchis de 
compétences. » Avec un roulement du 
personnel qui peut atteindre 30 % par an 
et des ingénieurs ayant à peine cinq ans 
d'expérience en moyenne, les chefs 
d’entreprise indiens rencontrent, de fait, 
quelques difficultés à gérer harmonieu- 
sement leur développement 

Une telle pénurie trouve son origme... 
aux Etats-Unis, oh les entreprises, 
confrontées à une forte croissance à la 
fin des années 70. ont amplement puisé 
dans cette opportune réserve d'ingé- 
nieurs indiens, affaiblissant d'autant la 
dynamique de leur pays de formation. 
Jusqu’en 1994, cette chasse aux cer- 
veaux a concerné, selon la Banque mon- 
diale, jnsqn’à 50 % des ingénieurs issus 
des grandes écoles indiennes ! 

Depuis quelques mois, la « guêtre à 
l’embauche « qui se déroule à Banga- 
lore a provoqué des augmentations de 
salaires qui peuvent atteindre 30% par 
an. ce qui a jugulé la fuite des cerveaux 
et même provoqué un mouvement de 
retour: Une tendance amplifiée par la 
violente réaction des syndicats améri- 
cains à la concurrence indienne jugée 
« déloyale >• et par le vote aux Etats- 
Unis, en juillet 1995, de lois multipliant 
les obstacles à l’« immigration de 
luxe». Ironie du libéralisme, c'est à 
présent au marché indien de profiter de 
l’expérience - et des contrats - acquis 
auprès des entreprises américaines (6) ! 

Après quatre années de présence, à 
Bangalore notamment, les multinatio- 
nales soulèvent des doutes croissants 
sur leur c apa c ité à aider l’Inde. Ces 
entreprises ne caresseraient-elles pas 
plutôt l’espoir de déverser un jour leur 
propre production en Inde, comme 
raffinaient les experts de la Banque 
mondiale, et de s’assurer, en atte n da n t, 
une solide base amère pour leur expan- 
sion vers l’Asie dn Sud-Est ? Le marché 
indien, avec 200 mini ons de consom- 
mateurs solvables, suscite des convoi- 
tises (7) qui justifient bien quelques 
investissements. Selon une étude réali- 
sée par la banque Indosuez, ceux-ci 


restent toutefois très raison- 
nables : «me heure de travail 
en Inde revient trois fois 
moins cher qu’en Europe ou 
anx Etats-Unis, coût de la 
nouvelle installation 
compris ! 

Est-ce à dire que la crois- 
sance impressionnante des 
SSD de Bangalore ne serait 
que la conséquence 
secondaire d'une stratégie 
exclusivement tournée vers 
les intérêts des multinatio- 
nales informatiques ? Mal- 
gré tout, l’Inde profite aussi 
des investissements, même 
minimes, en provenance de 
l’extérieur. La plupart des 
chefs d’entreprise de Ban- 
galore ne doutent pas un ins- 
tant que leur réussite écono- 
mique aura un effet 
d’entraînement sur le reste 
du pays et qu’elle incarne 
même l’espoir d’un nou- 
veau tiers-monde, enfin prêt 
à affronter d’égal à égal le 
Nard sur sou propre terrain. 
Un sentiment qui est loin 
d’être partagé par tout le monde. 

» En se jetant aveuglément dans la 
course à l’excellence technique, où ils 
se savent compétitifs, les Indiens ont 
négligé d’autres domaines, comme la 
mercatique ou l’organisation du travail, 
et ils manquent d’expérience dans les 
activités de leurs clients, comme la 
banque ou les assurances ». explique 
M. Nicolas Remien, haut fonctionnaire 
au ministère français de l’industrie et 
coauteur d’une remarquable étude sur le 
« cas indien * (8). 

En se capionnant aux opérations de 
routine, qui nécessitent peu d’investis- 
sements - et génèrent peu de profits -, 
mais représentent pourtant 80% des 
revenus à l'exportation, les entreprises 
indiennes s’interdisent d’accéder à une 
réelle autonomie. • De fait, ajoute 
M. Reimen, ce sont les clients étrangers 
qui développera leur industrie natio- 
nale ! » 

Les leaders du marché indien 
oommenceor à envisager l’idée de deve- 
nir producteurs de logiciels à part 
entière. Les multinationales américaines 
de l’informatique les laisseront-elles 
pour autant passer du rôle de partenaire 
à celui de concurrent ? « Nous ne 
sommes pas Microsoft, répond le 
D'Yogendra Singh, vice-président de 
Ihta Information Systems, filiale de 
Tata associée à IBM, mais, après tout, 
ce ne sont pas les Japonais qui ont 
inventé la télévision ! » 


(1) Au cour* de l'année fiscale se terminant le 
31 mars 1996, tnTosys a rêefisd un chiffre d* affaires à 
l' exportation de 24 mUions de dollars, se situant au 
sûdÈmc ras| des sociétés de ce secteuE. 

(2) l£chrfirc d'affaires de ce secteur à l'exporta- 
tion pour Tannée fiscale 1995-1996 s'es» élevé à 
700 mflüot» de dollars (+ 61 %) et devrait atteindre 
24> milliards en l'an 2000. La paît de l'Inde dans le 
cfaifire d’affaires moocfial de ce secteur reste toute- 
fois modeste : 0.5 % environ. 

(3) Selon U Nasscom, en 199S. 104 parmi les 500 
plus» grandes sociétés mondiales répertoriées par le 
magarin* fortune om eænjalisé Ictus services 
htfcfnusiqnes en Inde. Financial Times, Londres, 
6 n ovembre 1996. 

(4) Rapport de la Banque mondiale: ■ Eapkating 
Information Tedmofogy for Development. A Case 
Study of India », Nagy Hanna, juillet 1994. 

15) «Software Development and Export Case 
Smdy-lndia *. mai 1996. par S. S. Oheroi. c on se Ol or 
en technologies de l'infannanon auprès dn gtwver- 
neraem Indien. 

f6l Vbir The Economist. Louches, mars 1996. « 
Foragrt Poticy. Washington, printemps 1996. 

(T) On prévoit en 1996 l'achat de 700 000 ortfina- 
teurs personnels par les consom m ât ci us Indiens. 
AsùmieÂ, Hongkong. 25 octobre 1996. 

1 8 j • L’industrie indienne do logiciel », rapport 
de b mission d'étude réalisée en août 1995 pour le 
ministère français de l’industrie par Olivier Nota et 
Nicolas Reàneo. 
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DERRIÈRE KOUROU, LA MISERE... 


D 


Signaux d’alarme en Guyane 


épartexnent français voisin dn BrésO, la Guyane ne se confond pins 
avec un bagne, mais elle n’entend pas se laisser réduire à on champ de tir 
pour Àrianespace. La crise lycéenne suivie d’émeutes d’octobre et de 
novembre dentiers exprime un profond malaise sodaL Comme dans les 
autres départements d'outremer l’ampteur du chômage etk désarroi de la 
jeunesse sont susceptibles, au moindre incident, de provoqua* l’esploàûn. 

— — ' — - - - Par notre envoyé spécial ANDRÉ L1NARD * 


la 


Mercredi 13 novembre 1996 : 
fusée Ariane-4 décolle du Centre spa- 
tial de Kourou et, vingt minutes plus 
tard, met sur orbite deux satellites. Us 
quatre-vingt-douzième lancement, 
presque de routine, qui ne justifie guère 
la tension perceptible dans la safie de 
contrôle climatisée... 

A 65 kilomètres de là, Cayenne, 
capitale de la Guyane, est en émoi. La 
nuit précédente, pour la quatrième fois 
en une semaine, des magasins ont été 
pillés, des voitnres incendiées, du 
mobilier urbain détruit. Des débris en 
tout genre jonchent les trottoirs, tandis 
que certains bâtiments officiels portent 
encore les traces des déprédations sur- 
venues quelques nuits plus t&L Ce mer- 
credi 13 est un jour de grève générale ; 
pas au point d'annuler le tir, mais assez 
pour empêcher certains invités d’Aria- 
□espace d'y assister. 

Les émeutes de Cayenne ont éclaté 
après un mois de grève des lycéens. Us 
réclamaient du matériel pédagogique, 
la sécurité aux abords des lycées et, 
plus confusément, des garanties pour 
leur avenir. Selon M. Léon Bertrand, 
député RPR de la Guyane, des indépen- 
dantistes se seraient mêlés aux lycéens, 
transformant les manifestations en pil- 
lages. Sans doute, mais « ne voir que 
ces tentatives de manipulation, c'est 
cacher la forêt du malaise social der- 
rière l'arbre d’incidents ponctuels », 
estime M** Christiane Taubira-Delan- 
non, l'autre député (divers gauche) de 
la Guyane. 

* Journaliste. 


Personne,' en effet, □’ impute aux 
lycéens les saccages des magasins et 
des bâtiments officiels. Mais, là où cer- 
tains ne voient que les exactions de 
bandes de casseurs organisés, d’autres 
perçoivent l'expression de la détresse 
de la jeunesse. Pour M" Christiane 
Taubira, « Us ont exprimé leur refus du 
seul choix qui leur reste, entre le chô- 
mage, la délinquance, la drogue où le 
suicide. Un choix déjà vécu par leurs 
grands frères et leurs grandes soeurs 
qui, bien que diplômés, se retrouvent 
sans emploi ». 

Kourou et ses techniciens du Centre 
spatial gnyanais (CSG), Cayenne et ses 
jeunes en ébullition : deux mondes 
apparemment séparés dont le destin est 
pourtant lié. Car si les jeunes Guyanais 
ont mal à leur avenir, c'est notamment 
en raison de l'arrivée de vagues de 
migrants, qu'a attirés l’emploi généré 
par le CSG (1). Et si le chômage est leur 
seule perspective, c'est parce que 
l’économie de la Guyane dépend trop 
du centre spatial -qui recrute désor- 
mais beaucoup moins - et que les alter- 
natives manquent- Selon l’Insce, « le 
spatial représente 50% de l’activité 
totale de la Guyane . Les effets d’ entrai- 
nement sont relativement faibles, car 
l’économie guyanaise est peu intégrée 
et cette activité demeure une activité 
spécifique et tris technique (2) ». Ce 
secteur fournit 27 % des emplois, 41 % 
des impôts locaux d’entreprise et 
absorbe 59 % des importations. 

La présence du CSG à Kourou a pro- 
voque l'ouverture de grands chantiers : 
les installations elles-mêmes, bien sûr. 


mai g aussi des logements, d”* infras- 
tructures routières et hôtelières, des 
ponts, le barrage de l’EDF à Petit-Saut, 
sur la rivière Sitinamaiy... En contre- 
partie : un village rayé de la carte, des 
terres agricoles et 300 km 2 de ftnèt 
engloutis, de graves dégâts écolo- 
giques. C’est en tout cas ce qu’affirme 
l’ ex-président du conseil général, 
M. Elie Castor (apparenté PS), qui 
dénonce des « émanations importantes 
au marnait des tirs, des gaz toxiques 
qui se répandent dans la nature... (3) ». 

L’aménagement de Kourou a fait de 
la Guyane un eldorado de l’emploi 
régional où se sont en g o uf frés Brési- 
liens, Surinamiens, Haïtiens, Saint- 
Luciens, Guyaniens [de la Guyana].. 
Qs ont complété la mosaïque ethnique 
formée lors de la ruée vers l’ot, dans la 
seconde moitié dn XIX e siècle, et 
compensé le manque de main-d’œuvre 
locale. Les créoles gnyanais n'étaient 
pas tentés par les emplois industriels 
créés. Depuis la départementalisation, 
en 1946, üs occupent les postes admi- 
nistratifs. très nombreux, où les salaires 
sont 40 % pins élevés qu’en métropole. 
Mais, depuis 1992, les prestations 
sociales sont supérieures aux cotisa- 
tions. En janvier 1996. le salaire mini- 
mum interprofessionnel de croissance 
(SMIC) des DOM a été aligné sur cehti 
de la métropole. Et plus de 
7 000 famill es bénéficient dn Revenu 
minimum d’insertion (RMI). 

Ces chiffres alimentent, chez les 
« métros » de Guyane, une série de cli- 
chés : « les créoles ne veulent pas tra- 
vailler », « le RMI tue l'initiative » ... 
Ils doivent cependant être tempérés. Le 
coût de la vie en Guyane est s up ér i eur 
de 20 % à celui de la métropole. Et le 
RMI y est calculé sur une base infé- 
rieure. 

H y avait peu de concurrence entre 
les créoles et les immigrés tant que 
l'emploi suivait. Mais ce n'est plus le 
cas. Les chantiers du centre spatial sont 
moins nombreux. Les pouvoirs publics 
locaux et régionaux, endettés ou en 
cessation de paiement, n’ont pas tes 
moyens de prendre le relais. D'autant 
qu’il ne fait pas bon être responsable 




. 'Ô <v- 
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C ’est une importante initia tive qu’a prise Le Monde diplomatique, en 
collaboration avec CEDROM^SNI, société canadienne : mettre à la 
disposition du grand public, sous la forme d’un cédérom 
exceptionnellement peu coûteux, l’ensemble de ses articles depuis 
novembre 1989. 

Depuis la choie dn mur de Berlin, le monde a profondément changé. Le 
Mande diplomatique a suivi, mois après mois : 

■ les bouleversements stratégiques, de la fin de l’Union soviétique à la 
guerre dans les Balkans ; 

■ les nouveaux conflits économiques, de la création de l’Organisation 
mondiale du commerce (OMC) aux divisions entre le Nord et le Sud ; 

■ les grandes négociations internationales, des accords d’Oslo à 
l’élargissement de l’Union européenne ; 

■ les mutations sociales, politiques et culturelles et te mouvement des 
idées qui les accompagne ; 

■ l’avènement des technologies nouvelles et leurs répercussions, à 
co mme ncer par les nouveaux réseaux de la communication. 

Avec l'intégrale de ses numéros depuis sept ans. Le Monde diplomatique offre à chacun un moyen de mieux comprendre 
le siècle qui s’achève, comme celui qui commencera bientôt 

Un puissant logiciel de recherche permet de retrouver, à l’aide de 15 clés de recherche différentes (texte intégral, mot-clé, 
auteur, pays, date, etc.), F information désirée. La présence de plus de 200 cartes et de nombreux tableaux et chronologies 
en fait on instrument indispensable, notamment pour les enseignants et les étudiants. Possibilité de copier, de coller, 
d’annoter, d’exporter ou d’imprimer les textes d’origine. Utilisation conviviale. Configuration minimale requise : PC 
(Windows 3.1), Mac (Système 7). 4 Mo de mémoire vive. Ce cédérom fonctionne indifféremment sur PC et Mac. 
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local. Ces derniers temps, les procès se 
multiplient, pour abus de biens sociaux 
(M. Claude Ho-A-Cbock, maire UDF 
de. Roura, eu est accusé), ou pour 
fraude fiscale (M. Georges Othily» 
unique sénateur de la Guyane, maire 
divers gauche d’Iracoubo et ancien pré- 
sident du conseil régional, a été 
condamné en première instance le 
29 octobre dernier). 

Malgré tout, l’effet d’attraction, 
engendré par un niveau de vie supé- 
rieur à celui des pays voisins, subsiste. . 
f.' inmiijiriitinn légale ou clandestine, 
se poursuit donc. Elles Guyanais, dont 
la croissance démographique est très 
élevée (le taux d’accroissement naturel 
est de % par an), se sentent mena- 
cés. Principalement les jeunes: les 
moins de vingt-cinq ans représentent 
pins de 50 % de la population. Et cela 
précisément an moment où la volonté 
s’esquisse chez eux de ne plus tenter 
leur chance dans la seule administra- 
tion ou en métropole. Sans doute y 
a-t-il une paît de démagogie «faire les 
propos de M. Antoine K aram, pré- 
sident dn conseil régional de Guyane 
(PS), lorsqu’il parie de «premières 
générations de Guyanais et de Guya- 
naises capables d’être les acteurs de 
notre histoire {A) ». Ses propos n’en 
contiennent pas moins une part de 
vérité. 


Les tensions entre créoles ex immi- 
grés augmentent et, avec elles, F insé- 
curité objective — la délinquance est èa 
ha usse — et psychologique. En 1990,-la 
population juridiquement étrangère 
représentait 30 % de l'ensemble. Ceux 
qui sont perçus comme «étrangère» 
par les Guyanais- peuvent aussi bien 
Être de nationalité française : Antillais, 
métropolitains, Hmongs (réfugiés lao- 
tiens), etc. 

Du coup, c’est envers la métropole 
que se tourne l’ animosité des Guya- 
nais : une métropole accusée de ne pas 
être assez stricte envers les migrants, 
de ne pas investir assez et d’ignorer les 
spécificités locales. 

Ce dernier argument l'emporte sur la 
volonté d’ assimilation à la France qui 
prévalait en 1946 lors de la transforma- 
tion die la Gtiyane-colome en Guyane- 
département- Car les spécificités sont 
manifestes. Les lycéens en grève et 
leurs professeurs rappelaient, notam- 
ment, que l’on ne petit organiser 
V piMignenwint sur nu .même modèle 
lorsque la moitié des élèves ne sont pas 
francophones d’origine. H en va de 
même face à une population en quête 
de son identité, gardant en mémoire 
une histoire différente - les blessures 
. de l'esclavage, par exemple - de celle 
de la métropole. 


Une société « périphérique 


. ces spécificités ne 
constitue pas nécessairement on 
plaidoyer pour l’indépendance. Néan- 
moins, le fait que les représentants de 
l'ordre (préfet, procureur, gen- 
darmes...) viennent de métropole 
donne à tout conflit un tour parfois 
ambigu. Ainsi, on a vn fin octobre 1996 
le Mouvement de développement et 
d’émancipation sociale soutenir des 
manifestations en faveur de l’ entrepre- 
neur Donzenac, an Gnyanais 
condamné pour utilisation de tnain- 
d' oeuvre immigr é e ^ianA»trin> 

Comment sentir de ce marasme ? Les 
responsables politiques de la majorité, 
tel M. Léon Bertrand, réclament tou- 
jours plus d’aide de la métropole et de 
l’Union européenne, qui cofinance déjà 
dé -nombreux projets. L’opposition, à 
l'exemple de M*° Christiane thnbha, 
met en cause « les immenses responsa- 
bilités de ceux qui gèrent les collectivi- 
tés locales, en tout cas depuis ta décen- 
tralisation». 

Les autorités, elles, se contentent de 
limiter l'immigration clandestine, 
comme en témoignent les contrôles 
quotidiens à Saint-Laurent dn Maroni 
on an pont d’Iracoubo et les expulsions 
à la limite de la légalité (5). Mais com- 
ment surveiller 500 kilomètres de 
fleuves, faciles à traverser en pirogue, 
et qui, pour les riverains, constituent 
des traits d’aniôn plutôt que des fron- 
tières ? 

La solution résiderait plutôt dans un 
véritable plan de développement pour 
la Guyane. Les responsables locaux 
insistent sur la mise en valeur des res- 
sources naturelles (forêt, pêche, mine- 
rais, oc...). Selon M*” Christiane Tau- 
bira, il faut y ajouter « une 
extraordinaire accumulation de 
savoirs et de progrès technologiques : 
le centre spatial, l’EDF, les organismes 
scientifiques nombreux et performants 
Mais c’est une société qui vit à part ». 

Rmr contrebalancer ces revendica- 
tions, le ministre de F outre-mer, 
M. Jean-Jacques de Beretti, souligne 
l’absence de TVA en Guyane, la créa- 
tion de zones franches urbaines à 


Cayenne et à Saint-Laurent, les inves- 
tissements dans le spatiaL Par ailleurs, 
des projets tels que la construction delà 
route Régma-Saint-Geotges-de-l’Oya- 
pock, ou des logements à Saint- 
Laurent, à Kourou, sont en cours. Pour 
lutter contre 1‘ immigration, la Rance 
s’est même engagée à construire un 
hôpital à ALbtna, au Surinam voisin. 

Néanmoins, connaissant les inégali- 
tés de revenus, on peut douter de 
l’impact de telles mesures. Selon 
l’Insee, en 1992. un tiers des contri- 
buables, soit 10 623 personnes, avaient 
un revenu annuel moyen de 164000 F. 
Les autres doivent se contenter de 
39 000 F par an. Dans l'ensemble, le 
coût élevé dn travail rend. les. produc- 
tions gnyanaises peu concurrentielles 
avexr celles des pays voisinS. La dépen- 
dance à l’égard du nagehé -e uropé e n 
s’en trouve renforcée malgré la rhéto- 
rique de l’« intégration régionale ». 

La Guyane pourrait retourner cette 
dépendance à son avantage. Klle pour- 
rait devenir un espace de. dernière 
fr an«r « mimri nn de piôdnîts senti- finis 
importés des pays voisins et exportés 
ensuite sans droit d’entrée vêts F Union 
européenne. 

La Guyane «est» la Rance; mais 
elle présente aussi des aspects de 
société « périphérique ». Elle demande 
des solutions spécifiques, avant que la 
crise sociale ne dégénère. La nomina- 
tion d’un recteur d’académie & 
Cayenne, an dârat de cette année, per- 
mettra peut-être de satisfaire cette 
demande dans l’éducation, mais 1e pro- 
blème est général : absence de projets, 
d éf au t d’avenir. Et la France devra y 
répondre... Ne serait-ce que per souci 
de préserver la stabilité autour dn 
Centrer spatial de Kourou. 

0) Lbc Maurice LeDome, «La Guyene en dan- 
ger cfexptoâon », Le Monde diplomatique, aota 
1992. 

(2) TaMea vx économiques régionaux. Insec. 
Guyane, 1995. p. 134. 

(3) Propos cités dans * Les gais de Guyana », 
Cimade Information. numéro spécial. Palis, 1993. 

(4) Déclaration après la première nuit 
d’émeute, le 8 novembre 1996. 

(5) Cf. U Monde. 22 mars 1996. 
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RÉFORME DU SERVICE NATIONAL FRANÇAIS 

Un « rendez-vous citoyen » manqué 


P 


L ROFESSIONNAUSATION accrue des armées, suspension du 
service national obligatoire - militair e et rivQ - au profit du volontariat 
et d’un « rendez-vous citoyen » aux objectifs ambigus : les réformes^ en 
cours du système de dffense français sont-elles à la mesure de l’e njen 
que constitae, dnws un monde en plein bouleversement, la construction 
d’une citoy enne té réellement participative ? Au lieu d’officialiser, pour 
des raisons au moins autant budgétaires que stratégiques, le fossé 
breusé depuis longtemps entre le peuple et l’armée, 0 serait temps de 
faire des civils un pôle essentiel de ce que le chercheur américain Gene 
Sharp nomme une « défense démocratique de la démocratie ». 

— Par CHRISTIAN ROBUÆAU * 
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■ C’est an début de cette année que le 
Parlement statuera, sur la réforme du 
govice nwti nnal annoncée, le 22 février 
1996, par le président de la République. 
Un axe esse ntiel du projet consiste en 
une réduction de 24% do «format» 
des années, qui diminuerait leur coût et 
les rendrait plus facilement « proje- 
tâmes » sur des théâtres extérieurs. 
Dans l’ après-guerre froide, les conflits 
régionaux ou les guerres civiles 
appellent en effet, selon les stratèges, 
l’intervention d’unités réduites, rapide- 
ment disponibles et bien en traîn ées. 

D’où la professionnalisation accrue 
et la « suspension » dn service national 
obligatoire, le retour à une année plus 
massive demeurant théoriquement pos- 
sible en cas de menace vitale. Les 
jeunes nés à partir du 1“ janvier 1979 
seront doue convoqués, à compter de 
1997, pour les garçons, et de 2003, pour 
les filles, à un «rendez-vous citoyra» 
obligatoire de cinq jours. Ce sera, üri»- 
nquement, l’occasion d’un bilan médi- 
cal et socioprofessionnel, d’une aide à 
l’insertion des jeunes en difficulté, 
d’une instruction civique de base et 
d'une information sur les modalités dn 
service volontaire. Ce dernier devrait 
durer de neuf à vingt-quatre mms selon 
le domaine dans lequel il sera effectué : 
défense, sécurité et prévention, cohé- 
sion nationale et solidarité, coopération 
internationale et action h umanit aire. 

• Les détracteurs de la réforme v oien t 
la disparition du service nrihtmrc 
obligatoire la rupture du Sor mire les 
citoyens et la défense (1>- Encore fau- 
draitrü que ledit service ass ume p leme- 
ment les fonctions qu’on lui suppose en 
la matière. Or rien n’.est moins sût 
Le service militaire n’est ni universel 

m égalitaire - fl ne l’a d’ailleurs jamais 

été réellement (2). fl fevorise peu le 
brassage des classes sociales (tes moins 
scolarisés sont massivement exemptes, 
les ph» favorisés so c iale men t sont égar 
louent exemptés ou bénéficient des 
formes «viles de service les plus avan- 
tageuses). Ne concernant, dans les mts, 
mÜ moins de 30% de la «qmla&on 
d’un âge donné (3), fl peut difficilement 
prétendre maintenir le «ben axmto- 
natiou». H ne peut davantage passer 
pour une école de démocratie, étant 

donné les valeurs et le fonctionnement 


propres à l’ institution militaire. A 
l’inverse, il se voit attribuer des fonc- 
tions (formation professionnelle, édu- 
cation civique, intégration) qui relèvent 
théoriquement des compétences de 
l’éducation nationale. Enfin , une armée 
de consc riptio n ne garantit pas mieux 
qu’une armée de métier contre les 
risques de coup d’Etat (voir les colonels 
grecs de 1967 ou le Chili de 1973). 

La professionnalisation des années, 
bien amorcée depuis déjà plusieurs 
années, ne fera qu'accentuer une orien- 
tation ancienne : celle d’une défense 
« par procuration ». Cinquante- huit 
millions de français confieront ainsi a 
environ 0,6 % d’entre eux leur sécurité. 
La période, obligatoire pour tous, <T une 
semaine n’est qu’une concesaoo ara 
nostalgiques de la conscription. De 
«citoyen», ce rendez-vous nam 
l’adjectif. H constitue en réalité 1 offi- 
cialisation achevée d’une traditio n <pie 
le pouvoir actuel, comme ses prédéces- 
seurs, essaie par tous les moyens 
d’occulter: le refus que soit exercée 
démocratiquement la responsabilité de 
/WW et mettre en œuvre la politique 
de défense. 

A cet égard, la manière dont s’est 
déroulé le « débat » sur la réforme eu 
cours est on ne peut plus édifiante. Une 
affiche, un questionnaire « quelques 
discussions ne suffisent pas pour parler, 
comme le président dé la République le 
28 mai 1996, d’une « authentique vie 
démocratique, vivante et forte » : après 
avoir « pris acte » de l’« orientation » 
qui se dégageait, fl ne lui restait certes 
plus qu’à annoncer sa * décision ». 
Mais M. Jacques Chirac, qui affirm ait 
regretter qu’un référendum sur le ser- 
vice national fût exclu par la Constitu- 
tion (ce que contestèrent certains 
juristes), devrait relire cette dernière. Si 
« la présidera de la République ef le 
chef des armées » (art. lS^c’est la loi - 
donc le Parlement - qm * fixe les régies 
concernant (...) les sujétions imposées 
par la défense nationale aux citoyens 
en leur personne et en leurs biens » et 
« détermine les principes fondwnen- 
f m f;g (...) de l’organisation générale ae 
la défense nationale » (art. 34). Or, le 
28 m ai , aucune « décision » n avait 
encore été prise par le Parlement... 


La « défense globale » sans les civils 


C URIEUSE logique démocratique, 
d’autant que l’Assemblée s est 
vue contrainte d’entériner la Ira de pro- 
grammation, qui fixe le cadre budgé- 
taire de toute réforme, avant de 

pouvoir débattre de cctte dexmère. 
être la réforme dn service nationaLa 
die a des motife stratégique&sm^- 
dte surtout dans un soua 
restriction des dépenses de 1 Etat, qm 
^^^cmffiiiTurayeax du pouvoir 
anenne contestation- . 

De plus, la prudence politique 
s’impose loisqu’on bouscule un imyje 

f£ de la MP**q» «TÏÏ 

celui du soldat-citoyen 
fameux volontaires de 1 anH *^5* ^ 
grande partie réquisitionnés--)- Et “ 
olus d’ entretenir 


Peuple à la définition et a « ~ 

1994, dans le proton^J* 1 
situent les projets 

préconisait le maznûen de 1 actueiser 
viœTpsrônait une * conception 

CeEnri anrait pour fonction de 

vSnS le &eol ticiritoire, mais aussi U 

S/teTvale^ 

culture. Les civils, a J"??7 
compétents qne les nulit^tcs 
m^e esocUde* ou «culturelle». 
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Dp mythe foodatenr de la Répnbüqne bouscule 


* Anàco rapoMulAi * r H?“ vcms ° t ** 
objecteurs de «asOOJCe (Mut* 


devraient donc y jouer un rôle central. 

Pourtant, l’option retenue demeure 
traditionnelle : d’un côté, une année, 
seule composante considérée comme 
crédible, notamment en tenue* &ua- 
eétnires ; de l’antre, une société rédmte 
m statut de spectatrice, à laquelle on 
demande seulement d’applaudir ses 
héros (cela s’appelle « 1 esprit de 
défont*). Plus : le 
sait toute extension du champ d mt«- 
venrion des aimées hors du dommne 
purement militaire fhunmmtan^ pro- 
tection des populations, etc.). Ainsi, au 
nom de la * défense globale », 
nas le poids des «vils dans la défense 

qui se trouve majoré, mais celui des 
militaires dans la vie «vile. 

En outre, cm peut douter que tes 
formes civiles actuellement envisagé 
du service volontaire favonsrat une 
participation pins cl ‘°y™” e . Ll! 
défense. A l’ongme, les moj™ 
civiles du service national 
vement promues surtout par les objec- 
teurs de conscience, dans 
de l’aide au développement, de U lutte 
pour les droits hxmnxx ou de£ 

construction de stratégies de défense 
nouvelles (5). Mais, vers le nffiieu 
aimées SO, cette^qj* - Sjg 

^iîlîïSÈSgS 

ÏS dans un contexte économiqpe 
Rappelés efôcnumt cvile- 

les formes eng 

« légales », les formes 

revers des missions ci vîtes et les pro- 

mystères comptaient près * 50WO 

^peléi, soit environ 20 % du 


contingenL D’abord empirique, œtte 
explosion a trouvé tardivement sa légi- 
timation officielle dans l’idée de 
« défense globale ». La voie étau ainsi 
ouverte aux projets actuels. 

Cenx-ci souffrent néanmoins de 
contradictions majeures. Malgré un 
subtil habillage idéologique, la compo- 
sante militaire de la défense demeure, 
ou l’a vu, la seule à bénéficier d’ un bud- 
get significatif et à jouir d’une certaine 
crédibilité. Les formes ci viles dn ser- 
vice national n’ont donc, dans ce cadre, 
aucune justification en termes de 
défense. Pour légitimer leur existence, 
on invoque aujourd’hui la nécessité oe 
renforcer la cohésion sociale, atout 
majeur, il est vrai, de toute défense. Le 
résultat pourrait être exactement 
inverse : maintien, pour cause de res- 
triction budgétaire, d’une main- 
d’œuvre sous-payée concurrençant les 
salariés et au statut dérogatoire en 
matière de droit du travail, utilisation de 
la jeunesse au profil des « bonnes 
œuvres étatiques», masquant par la 
promotion ambiguë de l'humanitaire 
l’absence de solutions politiques au 
délabrement économique et soaal de la 
France, d’une paît, et du tiers-monde, 
d’autre part. 

D’autant que les objecteurs anectesa 
partir de 1997 - et donc, jusqu’en 2001 
au moins, dans le cadre d'un service 
obligatoire, réglementé par l’Etat - ver- 
ront ce dernier se défausser des deux 
tiers de ses devoirs budgétaires sur les 
organismes d’accueil, auxquels d don 
pourtant déjà plus de 300 millions de 
francs. De plus, ces mêmes organismes 
supporteront, seuls, la charge des 
volontaires du nouveau service. 

Le problème du lien entre défense et 
citoyenneté se trouve donc bien mal 
posé : il n’est en effet pas seulement 
affaire d’adhésion commune a des 
valeurs et à des institutions, mais aussi 
de participation réelle de l’ensemble de 
la société à sa sécurité. 

Des solutions de rechange existeni- 
efles ? Si les modèles israélien ou suisse 
impliquent davantage la population 
dans la défense, la militarisation de la 
société qui leur est inhérente demeure 
peu enviable. Plus pertinentes 
paraissent les « stratégies civiles de 
défense et de dissuasion », fondées sur 
l’analyse d’exemples historiques, aussi 
nombreux que souvent necouiiis. 
d’une résistance non armée parfois 
mise en œuvre par des pelles entiers. 
Elles reposent sur l’ organisait a oet la 
planification de la non-coopératicra 
(désobéissance civile. msmim on £Jf 
réseaux d’information parallèles, boy- 
cottages, grèves, manifestations, etc.) 
de iWmble d’une société avec im 
agresseur externe ou interne. Sesfondc- 
ïems et moyens sont en cohérence 
avec le fonctionnement ^«®*end 
société démocratique : la défense peut 
pinfii devenir l'affaire de touftek htra 
au-delà du cadre restreint d un quel- 
conque service (6). 

Douce utopie ? L’adjonction de 
«. compléments » non armés a la 
défense classique a pourtant été offi- 
ciellement étudiée dam divers pays 
(Norvège. Danemark, Finlande. Pays- 
Bas) et esquissée eu Suède, Autriche et 
Suisse. Récemment, les Etats baltes ont 


frontières françaises (Somalie, 
Rwanda. ex-Yougoslavie, etc.), dans 
lesquels s'impose un « devoir d inter- 
vention », mais que les actions mili- 
taires, diplomatiques ou h um a n it a i re s 
ne peuvent souvent prétendre résoudre. 

Ainsi se développe actuellement la 
notion d’ « intervention civile», que 
l’un des spécialistes français de ces 
questions. M. Jean-Marie Muller, défi- 
nit comme « une intervention non 
armée, sur le terrain d’un conflit local, 
d’une mission extérieure (...) des 
actions d’interposition, de médiation 
et/ou de coopération en \me de préxvmr 
ou faire cesser la violence et de créer 
les conditions d’une solution politique 
du conflit (11). * 

S'appuyant sur des expériences 
récentes ou plus anciennes (Balkan 
Peace Team, Pteace Brigades Internatio- 
nal. certaines missions civiles de 
l'ONU, etc.), rejoignant sur certains 
points les préoccupations de l'Organi- 
sation pour la sécurité et la coopération 
en Europe (OCSE). du Parlement euro- 
péen « de l’ONU en matière de préven- 
tion des crises, cette idée suscite un 
intérêt croissant (12). L’Allemagne a 
paru un moment plus avancée que la 
France : un projet de loi en ce sens a été 
déposé voilà quelques mois au Parle- 
ment avec le soutien des présidents des 
groupes parlementaires des Verts, des 
sociaux-démocrates et des chrétiens 
démocrates. Visant à créer, avec un 
financement fédéral, un corps expéri- 
mental de volontaires destiné à inter- 
venir en ex-Yougoslavie, il est, pour 
l’heure, au point mort (13). 

En novembre 1996, M. Charles Mil- 
lon, ministre français de la défense, 
répondait anx députés qui l’avaient sol- 
--r , j ,1.. nonr 
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d’un véritable « Erat parallèle» à 
l'oppression serbe. 

Impensable en France ? L étnde 
commandée en 1984 par Charles Hernu, 
alors ministre de la défense, sur « les 
perspectives pour la prise en compte 
des principes et méthodes de la_ résis- 
tance non violente dans la straîégiegio- 
bale de la France (8) » avait été favo- 
rablement accneillie par certains 
experts, militaires et hommes poé- 
tiques (9). Depuis, des contacts infor- 
mels se sont poursuivis entre l’Institut 
de recherche sur la résolution non vio- 
lente des conflits (10) et le secrétariat 
général à la défense nationale. 

Considérant la transformation <tes 
types de conflit ensanglantant notre fin 
de siècle, la réflexion s'oriente vos les 
réponses à inventer face à des affionte- 
menis géographiquement éloignés des 

[ 1 1 Lire Jean Planchais, - Faut-Ll lÉgiener le serviw 
militaire 1 .. Le Monde diplomatique, wptembrc 
1996. 

<2i lire Michel Aovray. Objecteurs. aiMumu. 
déserteurs. Histoire des réfractaires en France. 
Stock 2. Pais. 1983. Pour des données récentes, voir 
Son Vinçon, L’avenir du service national, rappon 
cSssk» des affaires Jeta 

et des forces années dn Sérac. Wx 9 nun 
1996 : Philippe Séguin (présklenc) «OhvKT^n^ 
(rapporteur). La France et son service. Assemble* 
Sole. Paris, 23 trai 1996. 

(3; La moitié fÉmnrine n'ea pas sstmnjcsusc^ 
vice, nn tiers des incorporables sont «wnplfe, 
des incorporés effeciwai ^ 
finalité civile ou * imliunn: ayp*** * d ^ Basa ae. 
Les Formes civiles du 

Canseü écooonnqne ci social, tons, novembre 199SI- 
( 4i Marnera Long (sous la direction de). Livre 
blanc sur la défemej* 
coU. • Rapports officiels ». Pais. 1994, p. «. 

(5) Lire Collectif. Le Guide de Vobjtaùm de 
conscience. Monve ment des ot, |ccl<^*^ 
cooscieMe. Pais. 1993 iMOC : 21 fer, me Itoliare, 
75011 Paris), et les actes, k 

vice civil des objecteurs de cocsewoce « «oyc^ 
neté » organise à f Assemblée oanooale. le 21 mæ 
1996 par le Connïé de coonfinanon poar le service 

Sril Æsc : 16. 91000 Evry> - 
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une alternative non violente (14) qu un 
« service civil de paix ». destiné à 
l'intervention civile, pourrait éventuel- 
lement prendre place dans le nouveau 
service volontaire. 

L’« esprit de défense» se résume 
pourtant le plus souvent, en France, an 
pis, à l’acceptation passive d’une poli- 
tique militaire décidée sans consulta- 
tion et, au mieux (si l’on peut dire...X à 
l'action menée par quelques appelés 
dans les collèges des banlieues sinis- 
trées. Les « décideurs » fiançais seront 
longs à comprendre que la démocratie 
ne peut être défendue, ici et aflJeuis, 
que si les démocrates peuvent participer 
à sa défense, avec les moyens de la 
démocratie. Faute de l’entendre, on 
découvrira toujours trop tard qu rate 
défense sans citoyens ne produit finale- 
ment que des citoyens sans défense. 

(6) Ftoor une présewanoo tris rymhétiqoe des ar»- 
itgics civiles, cf. le dwp. VI de 
toques SémeEn, La Ntm-VfoLmce, PUF. coIL • Que 
sus-je ? •, Rnis. 1994. 

(T) Lire Gcne Sharp, la Guerre civilisée. La 
Défense par actions civiles . Pressa» nniveraoires de 
Grenoble. 1995. 

igi Christian Mellon. Jean-Mme MuDe*; Jacques 
Sémetin, La Dissuasion dvOe. Foodssum les 
de défense nationale, cou. « Les sept epee* ». 
Paris. 1985. 

(91 Lire Alternatives non violentes, 1986, n*57 
(BP 27. 13122 Vmtabrenl. et Jean Kleta. «De la non- 
vîolecce 2 la dissuasion civile ». Le Monde diploma- 
tique. décembre 1985. 

(10) 1RNC : 14. nie des Meunière, 93100 MoureoiL 

tin Jean-Marie Muller. - Une nouvelle fore*: 
I - intervention civile non année ». Alternatives non 
violentes, 1995. □* 97. pp. 4-5. 

m» Lire Alternatives non violentes, 1995. n- 97, ci 
Jean-Marie Muller. L'haervenPon crvfle, à partiire 
chez Dcscléc de Browwet 

(13) Antoine Sondag. - Un rerv.ee ôvflp^ ^ 
paix ». La Lettre de Justice et Paix, mars 1996. 

(14) MAN : 21 ter, rue VUiaire, 75011 Rots. 
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CRIMES PÉDOPHILES 


L’enfance, une 


crimes du pédophile Marc Dutroux ont bouleversé, l’an 
dernier, l’opinion publique européenne, et encouragé les autorités à 
mieux protéger les enfants. Cette campagne sur « l’enfance en danger» 
est légitime. Elle prend en compte, avec le progrès du droit, la souffrance 
de victimes incapables de résister à la violence d’adultes ayant perdu la 
mesure de leur rôle ou le sens de l'humanité. £He marque un palier dans 
la conscience mondiale face à l'exploitation d’êtres humains par leurs 
semblables. Mais la protection collective de l’enfant révèle aussi d’autres 
aspects moins visibles, moins avouables : en particulier^ la volonté de 
contrôle social sur les faibles, sur les nouvelles générations. 

■ ■ . ■ — - — Par DENIS DUCLOS* 


L’un des promoteurs des lois de pro- 
tection de l’enfance avait coutume de 
dire qu'il s'agissait de la protéger aussi... 
contre les professionnels intervenant an 
nom de la société. La perversion inhé- 
rente à l'emprise sociale traverse en effet 
inconsciemment la bienveillance de mD- 
lieis de fonctionnaires suppléant à la 
défaillance des familles. Et les dérapages 
de l'indignation sur la maltraitance 
peuvent conduire à multiplier les « pro- 
fessionnels-nonnous * dn contrôle 
comportemental, à générer des rentes à 
vie autour de la garderie techno-médi- 
cale d'adultes délinquants. Cela risque 
aussi d’aggraver la tendance lourde à 
évincer l’enfonce de la filiation privée et 
à la constituer comme produit de valeur 
sociale, comme espèce protégée. On 
devrait donc y regarder à deux fois. 

La réaction à la violence à l’égard des 
enfouis peut comprendre un aspect de ce 
qu'elle dénonce. Un exemple : lorsque 
l'éducateur Thomas Harnflton tua. en 
1996, quinze enfants et leur institutrice à 
l'école de Dunblane, en Ecosse, un psy- 
chiatre français interrogé par Paris- 
Match appela à la constitution de comi- 
tés (comprenant pêle-mêle juges, assis- 
tantes sociales, psychiatres, éducateurs, 
etc.) pour décider de la liberté de ces cri- 
minels fous. Mais ce mélange expert 
est-il bien salvateur ? On peut en douter 
si l'on considère que la folie de Thomas 
Hamflton est précisément d’appeler an 
mélange : repoussé par les mères, 
inquiètes de son intérêt pour les pré 
adolescents (avec lesquels il fraternise un 
peu trop), il dirige surtout ses coups 
meurtriers— sur une femme et des petites 
filles, qui symbolisent à ses yeux la dif- 
férence d'âge et de sexe : différence qu'il 
hait, parce qu'elle lui vole sa jouissance 
fusionne lie avec des adolescents de son 
sexe. 

Saisi par l'indignation, le psychiatre 
français ne voit donc pas qu’il en rajoute 
à sa manière, dans le registre social, sur 
ce que le tueur réclame : la confusion des 
genres. Ne demande-t-il pas que l’auto- 
rité sociale soit attribuée an mixage de 

* Sociologue, auteur du Complexe du loup- 
garou . La Découverte, Paris, 1994, et de Nature 
et démocratie des passions. PUF, coUL « Sociolo- 
gie d'aujourd’hui ». Paris, 1996. 


diverses spécialités dans une technicité 
commune, an lien de reconnaître la dif- 
férence radicale entre le juge, comme 
personnage paternel, arbitre souverain 
choisi par le peuple, er divers types 
d’expertises? 

Ce faisant, il participe d'un mouve- 
ment d’expulsion de la souveraineté 
politique vers la machine à prévention, 
substitut c ontemp orain de Dieu. H est 
loin d'être le seul. Ainsi M“* Marie- 
ftance Botte, la militante belge de la | 
lutte contre les sectes et la pédophilie, 
est-elle en faveur d’une « politique 
curative à l'égard des agresseurs >. tra- 
duite par « une obligation de prise en 
charge médicale et pluridisciplinaire 
des délinquants sexuels en milieu carcé- 
ral », sous la forme d’une « commission 
de spécialistes qui apprécierait au cas 
par cas les risques possibles de récidive 
et de dangerosité avant toute remise en 
liberté (1) ». 

T r* parents des victimes de Dunblane 
ont été pins mesurés. Constatant que se 
multip liaien t, après le massacre, les 
appels prévisibles au durcissement des 
lois sur le contrôle des armes et l'intro- 
duction de mesures de sécurité & l'école, 
ils pouvaient dire, par exemple : 

« Mettre des barbelés autour de l’école 
changerait complètement notre identité. 
Nous devrions, au contraire, tout faire 
pour recréer l'état d’esprit qui existait 
avant les meurtres (2). » 

Le principe d'ordre (ici, la commu- 
nauté civile) existe es effet déjà. Contra- 
rier l'exigence de haine du tueur, c'est 
d'abord dénier à son intrusion, événe- 
ment tellurique, la c ap ac i té de bousculer 
un fonctionnement immém orial, un peu 
comme, en Algérie, on a pu dire que 
résister à la dé stabilisation intégriste pas- 
sait par la permanence de la vie quoti- 
dienne des ramffleg et des métiers. 

Or le désir collectif de contrôle dn 
faible ne l’entend pas ainsi, puisqu’il se 
nourrit an contraire du dessaisissement 
des parentés, des instances tradition- 
nelles, an profit d’une mobilisation poli- 
tico-administrative. Bien moins retenus 
que les parents des victimes, certains 
professionnels de la catégorie enfance 
osent de l’exaltation médiatique des 
enfants en victimes spéciales. 
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Nul ne peut plus ignorer Internet, 
ce réseau des réseaux informa- 
tiques qui bouleverse la communi- 
cation et devient l’un des phéno- 
mènes technologiques majeurs de 
la fin du siècle. Est-ce une chance 
ou bien une menace? Comment 
nos sociétés réagissent-elles à l 7 im- 
pact d’Internet ? Quels effets sur 
l’économie, l’information, la 
culture? Quelles conséquences 
pour le Sud ? Pour la démocratie ? 
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MAX ERNST. - * La Vierge; corrigeant l'Enfant lésas devant trois témoins » (1926) 


Signe révélateur : on va poursuivre la 
gifle à l’enfant (dénoncée comme acte 
cruel), alors que recule la qualification 
d’actes contre les parents. Ainsi le « par- 
ricide >' a disparu de la loi française, pour 
être remplacé par le « meurtre sur ascen- 
dant », moins fort symboliquement. 

C’est le côté discret, sflencietix d’un 
amour collectif - nécessairement exces- 
sif, voire monstrueux- vis-à-vis de 
l’enfant qu'il faudrait mieux discerner 
d’une juste colère contre les pervers 
agressifs : on se détourne avec révulsion 
de la sensualité incestueuse, en invo- 
quant le traumatisme (enfoui on non) de 
l’ enfant mais peut-être devrait-on se 
soucier aussi de sa dignité subjective 
lorsque la police l’enlève à ses parents 
parce que des voisins l'ont vu deux 
heures seul à la maison (cas banal aux 
Etats-Unis oc au Canada). On fustige 
l’abus de la position d'adulte sur le 
mmenr, mais on hésite à critiquer la pré- 
tention d’une organisation sociale à dire 
« nos enfants * (et à en exhiber le vœu 
par affiches), pas si loin du propos de 
certains régimes souhaitant produire des 
générations à l'image d’un Rihret On 
regardera avec horreur celui qui utilise 
sexuellement sa progéniture, mais cm 
n’osera pas modérer l’exaltation de 
l’enfant comme projet de société, promis 
à U double standardisation de ses actes 
per la classe d'âge scolaire et par le 
matraquage publicitaire. 

La contrainte dn corps et de l’esprit 
sans défense sera incriminée, venant 
d’un père (on d'une mère) indigne, d'un 
éducateur dévoyé, mais eDe ne sera 
guère reconnue dans l’abêtissement d’un 
style d'éducation. Entrera-t-on en fureur 
contre les nombreuses technologies dn 
forçage mental des enfants autistes, sous 
prétexte que cette violence s'opère pour 
leur bien, défini comme service dn fonc- 
tionnement sodal ? 


Allons plus loin : on s’apprête (avec 
les lois contre la maltraitance et l'exploi- 
tation sexuelle des enfants) à suivre, en 
moutons de Rnnxzge de la mondialité, les 
dérives répressives d’une Amérique 
déboussolée contre son antre soi-même 
- ie c riminel sexuel -, mais testera-t-on 
ces prétendus scientifiques qui disant 
parvenir, en dirigeant la masturbation des 
délinquants dont ils assurera le suivi 


postpénal, à. conduire la jouissance de 
ceux-ci vers des objets socialement 
acceptables ? 

Car; si noos paraissons sensibles à 
T obscénité mise I on chez ledit criminel 
sexuel, la bonne conscience de certains 
spécialistes des soins contraints ne paraît 
pas noos inquiéter, malgré ce qu’elle 
suppose de mépris envers la responsabi- 
lité judkàahe de tout citoyen, malgré sa 
prétention à déterminer le désir, à guider 
les pensées, à envahir la part obscure de 
être 

Une classe politique éperdue parvien- 
dra-t-elle, ce domaine comme dans 
d’antres, an simple constat qu’une abdi- 
cation du sujet de droit, an profit de 
l'assujetti an traitement technique, noms 

renvoit an forçage des corps dans 
l'Ancien Régime ? Ne voit-on pas ce 
qn’il y a de régression à traiter de malade 

un m minc l qui nel’est certainement pas 
par F orientation de son désir ni par le 
choix de son objet, mais par le fait qu’il 
choisit de perpétrer des actes déterminés 
comme répréhensibles par nos sociétés ? 

Car; alors, pourquoi ne pas requahfier 
à nouveau les homosexuels comme 
« malades » ? ftonrquol ne pas considé- 
rer connue maladif le désir qui, cbez cer- 
tain s jeunes adultes, fait préférer les 
femmes mûres, et chez certaines femmes 
leur fût aimer des hommes qui pour- 
raient être leur père (mais ne lé sont 
pas) ? Pourquoi ne pas réaffirmer que 
tint désir est malade, et destiné à la cure, 
dès lacs qu’il n'est pas défini à l’avance 
par la norme sociale ? 

Sans parier de l’erreur que constitue 
une négation dn désir (toujours renais- 
sant de l'interdit, toujours en porte-à- 
faux par rapport à la loi qui Kmi te nos 
actes, toujours en opposition à ce qui est 
réglé TTifamiipimiRnt), on «mhte ne pas 
envisager les conséquences, dont les 
moindres seraient de nous ramener à la 
contentio n hygiénique du siècle dernier, 
et les pires aux lois puritaines les plus 
féroces. 

Châtrer chimiquement le violeur réci- 
diviste ? Fburquoi pas. après tout : fl l’a 
bien cherché, entend-on dire (et d’aü- 
lems, on châtrait encore les exhibition- 
nistes en Suède dans les années 60). 
Emasculer le pédophile . (même si, 
comme des . psychiatres , le .disent, -fl . 
connaît rarement l’érection) .7 Trè&bien ! 
C'est pour l’exemple ! Mais, si noos 
acceptons ainsi de glisser à une logique 
de vengeance (3), pourquoi ne pas crever 
les yeux des poroqgraphes et leurs cen- 
taines de militons de spectateurs ? Bonr- 
qnoi n’enlèverait-on pas — chimique- 
ment— l’utérus ou les seins des mères 
abusives on étouffantes, même si leur 
«pédophilie » est moins viable (4) ? 
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O N objecte que le crime sexuel n’a 
aucune spécificité par rapport à 
d'autres actes délictueux ? Qu’à cela ne 
tienne !, répondrait cette logique. On 
pourrait aussi couper - chimiquement, 
bien sûr - les pieds dn voleur à la tire ou 
la main du pickpocket Et pourquoi ne 
pas vider - chimiquement - le cerveau 
de ceux qui ont planifié l'escroquerie du 
siècle (par exemple sons forme 
d’exemptions d’impôts sur la rente) ? 

La dérision n’est pourtant pas loin de 
la vérité : les lois en projet sur la 
contrainte de soin créent les bases 
conceptuelles d’une régression, dans la 
mesure où elles rapatrient dans le corps 
la cause de déviances variées : toxi- 
comanie, alcoolisme, folie, et désonnais 
formes du désir sexuel, qui devraient 
être considérées, pins sérieusement, 
comme autant de comportements socia- 
lement appelés, poussés, et finalement 
choisis, et dont certains font, en toute 
responsabilité, leur voie jusqu’au crime. 

Hier comme aujourd’hui, le meurtrier 
s’est attaqué à plus faible que soi 
(l'homme a la femme, la femme aux 
enfants), tout comme l'esclavagiste 
(officiel) ou l'organisateur de 
commerces sexuels (officieux). Mais 
comment confondre ces propensions 
pratiques, ou socialement induites, avec 
une intention psychologique supposée 
soutenue par la pulsion hormonale, dont 
on pourrait procéder à la suppression ? 
Pourquoi rajouter au crime on an délit lu 
notion de maladie, comme le font des 
projets de loi pr ép aré s à fa va-vite en 
France (et à bon compte, parce que 
moins onéreux que fa Sécurité sociale 
ou 1a diminution du chômage), sinon 
pour inciter les psychiatres à sortir de 
leur rôle, pour redevenir agents d'une 
police générale des mœurs ? 

Car enfin, il n’y a rien dans la crimi- 
nalité sexuelle qui justifie une telle 
mobilisation des milices morales ou des 
équipes techniques pluridisciplinaires à 
l'appui de fa justice normale. Le violeur 
ou l’agresseur d’enfants ne récidivent 
pas plus que d’autres criminels, et 
même plutôt moins : les chiffres inter- 
nationaux les mieux autorisés le 
prouvent abondamment, mais sont 


oubliés dans fa déflagration des indigna- 
tions. ftr affleors, si des pédophiles, au 
vu du caractère inacceptable de leur 
passion, ont dû s’organiser en réseaux 
clandestins aux ramifications nom- 
breuses, ce n’est pas pour autant que 
l’enlèvement se multiplie, ni que font 
pédophile blesse ou tue. En revanche, 
des chercheurs sérieux ont montré une 
tendance populaire et médiatique à 
mêler des événements précis à un 
ensemble de rumeurs (recoupant celles 
sur les dxenits de l’adoption, l'approvi- 
sionnement en reins, voire eu « maté- 
riau » humain pour sacrifices rituels 1). 

Bien entendu, le crime en série 
(sexuel on non) attend sa répression. 
Mais il provoque aussi le déchaînement 
des appétences cfe mort dans fa foule des 
bons citoyens, et cela spécialement dans 
une société en plein désarroi identitaire 
(ce qui est le cas, par exemple, de la 
société wallonne, accablée par les muta- 
tions économiques et culturelles de fa 
fin du siècle, ou de fa société allemande, 
encore hantée par les biessnres 
d'amour-propre des guerres mondiales 
et de l’ unification.) 

Tonte analyse sérieuse de la névrose 
sociale surexcitée dans le contexte de la 
misérable affaire D u troux, ou dans ses 
manifestations californiennes récentes 
(loi d'initiative populaire sur la castra- 
tion chimique des récidivistes délin- 
quants sexuels), doit tenir c om pt e de ce 
qui l'agite es profondeur. A côté d’une 
réaction compréhensible contre fa proli- 
fération des perversions au grand jour 
(ou dans les hautes sphères), fl existe 
des motifs moins avouables à l'envolée 


(I i Libération. Paris. 21 août 1996, p. 6. C* 
analyse critique n 'empêche es rien de ne 
associer à la condamnation vigoureuse de 
licbe agression dont M— Botte a été vicm 
dans le contexte de psychose sociale qui 
développe en Belgique. 

(2) Bill Hewht, John Hammh, Joël Stra 
McClnre, Sicrïing Jènefl Eason, « innocents Los 
Peopte Wsekfy, i- avril 1996. pp. 42 et 49. 


avait avoué avoir abasé d’efle. 

(4) Mus bien réelle. sU'on en cnm L. — , 

cholqgue Joyce McDougall dans sou récent . 
Eros aux mùte es un visages. Gallimard, 1996. 
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moralisatrice, mfiwHia iernwit orchestrée 
autour du prétexte de l'Année de 
r enfance. Quels motifs ? Pour les entre- 
voir, on s'uitmogerait à bon sur 

le pexsonnage qui crie an Jonp (on fait 
hurirar le n^i« à se place). 

L'agita ti on condamnatrico inscrite an 
revers de t’infanlolâtcie sociale participe 
d’une agression plus générale contre 
l’enfeot, en tant qn’Stre transhoiie des- 
tiné à se transformer — inéluctable- 
ment — en adulte, an nom d'une wifa^w- 
qui serait un royaume séparé, mv» entité 
en soi, une espèce en danger, un patri- 
moine commun de l'humanité, we 
jouissance collective, dont les parents 
n'auraient désormais que la garde. 

Ruzt-il répéter que ce qui tue non 
l’enfant en devenir, mais l'enfance 
comme statut, plus sûrement qu’aucune 
violence physique, c'est d’abord... la vie 
eEe-même : l’inévitable maturation qm 
remporte (même s’fl ne le vent pas, 
comme le héros du Tambour, de GQnter 
Grass), hors du milieu maternant, vers 
le monde des grands, de ceux qui sont 
seuls pour supporter leur h umai ne 
condition, et trouver des expédients 
pour la partager. 

Certes, comme le dit une affiche de la 
Fondation de Rance, chaqae enfant a plei- 
nement droit à vivre toute sou enfance. 
Mais 3 a aussi le droit impr escriptible 
d'être ud sujet qui va en échapper un joue 
En voulant émagr (comme catégorie) le 
lève d’enfance -surtout fait par des 
adultes et pour leur propre conçut—, le 
prêtre du raîto» infantile postmodexne idéa- 
lise une situation dont les enfant^ , eux, ne 
rêvent que de sortie (Commen t soabaüB- 
raient-ils demeurer soumis à vie au rapport 
oh faible et fort se so uti e nn e nt de leur iné- 
galité et de leur dépendance réciproque 7 
C’est pourtant ce que leur refuse le parti- 
san d’une enfance préservée (comme cm 
parle de préservation dans un bocal) 
lorsqu’il vise k saisir l'enfance comme 
état, espèce distincte à armer comme 
miroir de sot-même. Là où le pédophûe 
individnel vole h l’enfant son présent, le 
«pédoprotecteur» s'empare de l’enfance 
etTimmobOiac dans une imagerie sodale- 
memmampalabk: : celle d’une auûxepio- 
duction atemporelle dn mot soaaL 

Plusieurs voix autorisées se sont 
récemment alarmées de cette tendance, 
tel Rancis Mertens (5), qui écrit-: « Fsy- - 
chiquement immatures, morbidement 
fascinés, les pédophiles offrent à la 
société la grimace d’un miroir qu'elle ne 
peut reconnaître. EUe se complaît pour- 
tant chaque jour dans les reflets 
d'éphèbe et d'espoir d’une publicité 
androgyne. » Ou Bryao Appleyard, 
chroniqueur du journal britannique The 
Indépendant : « Cette obsession pour 
Tendance — symbole du bien et parfois du 
mal- est ntfantile. EUe est symptoma- 
tique d’une société qui n'est pas a d u lte . 
Il est évident qu'il faut s'occuper des 
enfants et que ceux qui les maltraitent 
doivent être poursuivis et condamnés. 
Mais en être à ce point obsédés prouve 
que nous doutons d'y parvenir, qu'il y a 
quelque chose de si terrible dans le 
présent que nous devons nous échapper 
vers t'avenir, que, pensons-nous, nos 



Ce double fantasmatique, secret 
des intégrismes, travaille le coeur des 
bourgeoisies défaillantes, ce qui rend 
les riches banlieues, tentées par le 
revival et l’hallucination haineuse, 
aussi potentiellement convulsion- 
naires que celle de Boston en 1692 (le 
procès des sorcières de Salem) et 
bien pins dangereuses pour la paix du 
monde que les cités HLM. souvent 
moins sectaires et plus pragmatiques. 

L'enfant, quand il s’agit de faire 
passer les instincts de masse les plus 
avides, a souvent été brandi comme 
victime, imputée au crime de l’autre, 
ou comme innocence sauvée par la 
vertu du bon adulte. A l’époque où 
l'on suspectait les sagataïres fsai- 
gneurs) de la carrière (ghetto juif) 
d'Avignon de mélanger la viande 
casher avec les restes d’enfants sacri- 
fiés. on sait trop à quoi servait la 
rumeur publique, entretenue par les 
autorités royales et pontificales. A 
l’époque où l’on pendait dix-neuf 
« sorciers » à Salem pour avoir, entre 
autres, commis des actes impurs avec 
des enfants, il devait sans doute exis- 
ter quelques détraqués dans la triste 
Bay Colony comme dans la métro- 
pole britannique (où les tribunaux de 
ce type étaient nombreux). Mais les 
procès en sorcellerie permettaient 
aux inquisiteurs comme aux pasteurs 
fanatiques de pourchasser autre 
chose : les juifs déguisés en chré- 
tiens. les jeunes femmes s’insurgeant 


contre l'asservissement domestique 
et sexuel, la différence politique ou 
religieuse en g énéral. 

On pourrait, à l'inverse, s’inter- 
roger sur les manifestations ostenta- 
toires de protection. Ainsi, dans cer- 
tains milieux d’agresseurs (comme 
ceux des militaires argentins lortion- 
naires au pouvoir dans les 
années 70), cette étrange habitude 
d’« adopter * les enfants de leurs vic- 
times assassinées. Dans des situa- 
tions plus normales, on pourrait se 
pencher sur l’adoption d’un enfant 
pauvre ou trisomique, parfois brandie 
pour couvrir de bonne conscience de 
violentes attitudes vis-à-vis de 
tenants d’opinions différentes. Il faut 
sans doute une dose précoce de philo- 
sophie pour que les enfants, à défaut 
d'être tripotés, violés ou battus, 
résistent tranquillement à leur utili- 
sation comme drapeaux, blasons 
héraldiques, boucliers, voire masses 
d’armes... 

La défense de la pure blancheur 
enfantine, qui aurait tous les droits 
parce que. à l’opposé de la victime 
âgée, elle aurait la vie devant elle, se 
tourne d’ailleurs vite en son opposé : 
la terreur de l’enfant sauvage, réin- 
carnation du mon venant réclamer 
son dû lors de Halloween ! Amour 
affiché et haine hallucinée de l'enfant 
sont ainsi plus proches qu'on ne croit 
dans la même culture protectrice, 
délaissant la civilité des filiations. 


Reprise en main « éthique » 


AKNO RAFAEL MNQQNEH - Autoportrait avec aoa fih Duid ( 1987 ) 


enfants incarneront. Et ils ne seront pas 
reconnaissants, , parce que, contraire- 
ment à leurs parents. les enflants croient 
encore qu'ils vont grandir (6). » 

Je citerai enfin le bel article de Jean 
Baudrillard (7) cri tiquant la Déclaration 
universelle des droits de l’enfant, adop- 
tée par l’ONU : « C’est la fin de l’enfant 
comme porteur non seulement de la 
dualité d’un homme et d'une femme, 
mais de celle d’un passé et d'un futur, 
qui seule crée une mémoire. » « De 
l'enfant, ajoute Baudrillard tristement, il 
y en aura toujours, mais comme objet de 
curiosité ou de perversion sexuelle, ou 
de compassion, ou de manipulation et 
d'expérimentation pédagogique. » 

Cette appréciation serait plus vraie 
encore si l’on remplaçait les « ou * par 
des «et», car tout cela semble venir 
ensemble, sous l'égide de l’inleutioc 
bienveillante qui, dit encore Jean Bau- 
drillard à propos du texte de l'ONU, 
« ridiculise Terfànt, en fiât un singe 
savant en l'affublant du délire juridique 
des adultes ». 


Retour des vieux fantasmes 


L ’IDÉAL d’une dépendance infantile 
(cachée sous F indignation envers 
le criminel) se laisse entrevoir, par 
exemple, à ce qa’eUe utilise le retourne- 
ment dn crime du pédophile contrc san 
auteur : à subir les recommandations 
des partisans de la castration chimique, 
le condamné devient en effet asexué, 
privé de désir propre, exactement 


SCAPfGOAT GENERATION. America'* War on 

Adolescents.- Mike Males 

•ftCommon Courage Pie»Monroa,T996, 
329 pages, 17,95 dollars. 

La presse et les dirigeants américains 
semblent se déchaîner contre les adolescents de 
leur pays, associés à toutes les déviations et 
dissidences, présentés comme les accusés pri- 
vilégiés des menaces qui pèseraient sur » 
oays : violence, drogue, irresponsabilit é- Sa ns 
oublier le texte des chansons de rap.~ Pourquoi 
soudain transformer toute une classe d’âge « 
bouc émissaire des échecs, souvent autrement 
plus inquiétants, de leurs patents ? An nom de 
quoi la «génération dn bahy boom* qui 
occupe ia Maison Blanche se sent-eUe soudain 
ant opgfr & amiMMinerm pet u Mu ence ceux des 
jeunes Américains qui voudraient - comme 
elle il y a trente ans - avoir des rapports sexuels 
assez libres, voir des programmes non cenàuife 
par des puces électroniques, sortir sans subir la 
contrainte d'un couvte-fcu, altar à l’école sans 
porter r uniforme ? A rebours des clichés 
médiatiques, Mike Males explique, nombreux 
chiffres à l’appui que, collectivement, les 
parents sont beaucoup plus dangereux que 
leurs enfants. Puis fl pose la question taboue : 
et si une autre violence, te fait que 25 % des 
Américains de moins de six ans vivent en des- 
sous du niveau de panvrelé (ils étaient 18 % en 
1975), expliquait la situation actuelle mieux 
que tous les discoure moralisateuts de respon- 
sables irresponsables. 

S. H 



comme ou suppose que l'enfant violé 
doit l’être (pour être une honnête vic- 
time). Et lorsque la rééducation n'est 
que psychologique, les méthodologies 
en vigueur visent encore l’infantilisa^ 
tiou du patient : « Associez tel sentiment 
à telle couleur », demande par exemple 
l’expert en suivi postpénal au récidi- 
viste, supposé à demi idiot et devenu 
inhumain ement insensible. 

L’infantilisation des adultes « nor- 
maux» est ici programmée à travers 
F infantilisation forcée de quelques cri- 
minels. Le non-respect du caractère 
adulte et responsable de ces derniers a 
un effet immédiat : 3 embraye sur le 
non-respect des responsabilités de tous 
fcs adultes, en tant qu’ils se doivent, 
dans leur société, de ne pas dépasser 
certaines limites, de ne pas céder à tout 
leur désir, banal ou non. 

Au-delà dn criminel, la répression 
infantilisante par des contrôleurs du 
sexe cherche à éviter -pour tous- 
F angoisse de l'acte sexuel (qui engage 
soi et l’autre). Elle pousse à ce que le 
sexe retombe dans la logique d’une sur- 
veillance des uns par les autres, d’une 
pénétration de F âme (supposée tendre et 
meuble) des uns par le regard commun 
des autres. Bref, elle vise une * pédago- 
gjsation » générale du comportement. 

Sous le discours péremptoire de la 
protection «au-dessus des droits de 
l'homme* prenant prétexte d’actes 
i flhmrmîns (qoe la loi commune et 
l’intime conviction du juge sont suffi- 
santes à sanctionner), une perversion de 
se tapit, attendant une faiblesse 
de la raison civile pour s’enfler, aa sens 
où le dictateur puritain Cromwell 
— expert en combustion d’hérétiques - 
se disait (est-ce un hasard T) « le Protec- 




teur », et plus du tout au sens, pour l'ins- 
tant pacifique et débonnaire, de la pro- 
tection sociale. 

Quand, en Rance, un beau film 
comme celui de Jacques Doillon 
( Ponette ) est menacé du tribunal sous 
prétexte de frôler la pédophilie, on sent 
la haine, intéressée à ce qu’elle prétend 
condamner. En nous suggérant que 
l’enfant est un petit adulte, le metteur en 
scène nous propose l’ envers de l’idéolo- 
gie actuelle de l'étar d'enfance, née an 
XVIII e siècle, comme le montra naguère 
l’historien Philippe Ariès. Est-elle plus 
juste ? Pas sûr. Mais c’est un débar entre 
gens qui se demandent quel amour nous 
fait tenir dans la vie, petits ou grands. 

Or cette discussion, pour un peu. ne 
serait plus licite ! Sous prétexte qu'on 
étemel quarteron de «vilains vieux 
messieurs » flattent le corps de nos 
enfants et que d'affreux sujets (qui ne 
sont souvent pas les mêmes) violent et 
tuent (et pas en plus grand nombre rela- 
tif qu'il y vingt ou cent ans), il faudrait 
que nous communiions planétairemem 
dans l’horrenr d'une abomination 
suprême, pour laquelle les qualifications 
judiciaires ne tiendraient plus. 

On en serait à hésiter entre la malfor- 
mation mentale et la monstruosité libi- 
dinale. mais si l’on interrogeait les 
foules de manifestants (inspiratrices de 
nos ajustements législatifs actuels), la 
véritable source du crime ne serait pas 
longue à réapparaître : le diable en per- 
sonne ! 


T OUTE cette fureur, détournée ou 
rentrée, ne doit pas nous faire 
oublier les enfants réellement vio- 
lentés ou martyrisés, ni l’histoire 
souvent complexe qui conduit à ces 
situations. Le spectacle d’une 
enfance asiatique réduite aux trot- 
toirs. proie médiatique par excel- 
lence. pousse à une légitime réac- 
tion, proche de celle qui. à partir des 
rapports de Louis René Vïllermé. 
permit à la France de 1830 de 
commencer à sortir de l’ère du tra- 
vail des enfants. 

Lorsque les pratiques perverses se 
répandent an-delà de l’accord sur 
l’admissible, les sociétés organisent 
des modes de répression. Mais alors, 
plutôt que de donner dans la pseudo- 
solution médicale digne du pire 
XIX e siècle, il serait avisé de mieux 
comprendre certains aspects sociolo- 
giques. souvent ignorés, des manifes- 
tations de i 'exploitation économique 
ou sexuelle de la faiblesse. 

Pourquoi, par exemple, la pédo- 
philie semble-t-elle davantage soute- 
nue. parmi d'autres choix sexuels, 
dans des classes élevées ? L’habitude 
d’identifier les serviteurs. les subor- 
donnés ou les esclaves à des enfants 
n’explique-t-elle pas en partie le ren- 
versement de la métaphore, condui- 
sant à utiliser les enfants... comme 
des esclaves ? H faudrait en tout cas 
distinguer l’inceste, plus typique- 
ment populaire, et le réseau pédo- 
phile, classiquement élitaire, et ana- 
lyser ce qu'une telle différence 
implique dans le rapport à (et les 
moyens de) la domination en général, 
dans un monde où les inégalités 
sociales de (ont genre sont en train de 
se creuser à nouveau à grande 
vitesse. 


Toutefois, quelle que soit 1* atten- 
tion portée aux formes renouvelées 
de la cruauté, le citoyen, averti de la 
fragilité des libertés, devrait se 
demander si le remède ne va pas être 
pire que le mal et entraîner une infla- 
tion du pouvoir, lequel finit toujours 
par occuper le terrain du « tout est 
permis ». Or la période coïncide avec 
une poussée de cette perversion-là, 
en relation avec l'angoisse que nous 
procurent les défaillances du progrès. 

Chose préoccupante, cette poussée 
influence la pensée. Comment des 
élites qui tenaient Le Meilleur des 
mondes. d'Aldous Huxley, ou 
Orange mécanique, de Stanley 
Kubrick. pour des monuments à la 
mémoire de la dérive f as ci santé, pos- 
sible dans toute société de masse, en 
sont-elles venues à envisager la cas- 
tration chimique ou le bracelet de 
détention à distance, la contrainte de 
soin ou la rééducation sexuelle, les 
rayons X aux portes de l'école et la 
délation de parents comme des 
modes de régulation normale du 
crime? Comment des érudits qui, 
naguère, avaient approuvé la critique 
de Maurice Blanchot ou de Jacques 
Lacan sur le sadisme latent de tout 
pédagogisme moraliste semblent-ils 
devenus indifférents à la reprise en 
main « éthique » à partir du purita- 
nisme de l'Amérique la plus fruste et 
la plus ambiguë ? 

DENIS DUCLOS. 


(5) PTÉskfcm de l' Associant» de* psychologues 
praticiens tforirnwiop psychanalytique de Bel- 
gique. Voir « Un modèle belge de désarroi ». 
Le Monde, U octobre 1996. 

(6) « L'infantilisme des défenseurs de l'enfance ; 
exploitation politique - (tra ducti on dans Courrier 
international. Paris, n“ 305. 5-12 septembre 1996). 

17) « Le continent noir de l'enfance », Libération. 
16 octobre 1995. 


IAMONDMJS^^ 

! AUJMÀ BESMYTHES 






26 - JANVIER 1997 - LE MONDE DIPLOMATIQUE 


UNE NOUVELLE DE RAYMOND BOZIER 


Le colosse 


En Poitou comme ailleurs, U se dresse, le colosse, 

eüe sévit, V irresponsabilité humaine, dans les campagnes, dans les vides. 
Combat perdu ? Le poète a, en tout cas, choisi de ne pas se taire. 


• ... Car qui n' admirera que notre corps, qui tantôt n’était 
pas perceptible dam P univers, imperceptible lui-même dans le sein 
du tout, soit à présent un niasse, sut monde, au plutôt un tout à 
r égard du néant où ton ne peut arriver ? » 

PoscsSJPmséa H, 72 

L E paysage est instable, tout autant que le souvenir. Je ne suis sûr 
de rien sinon de ce qui s'écrit, des mots qui vont au-devant des 
choses et les heurtent. J appartiens â ce inonde où tout change, 
où le passé se lit dans le prient, où demain n'est jamais un rêve. 
J'avance, bras tendus, somnambule aux yeux grands ouverts. Derrière 
moi, les murs s'effondrent, les routes, les fleuves disparaissent, les ronces 
couvrent les tombeaux des paysages anciens, les arbres s'effacent sous la 
morsure ardente des incendies, des nuages de cendres entraînant dans 
leur sillage des bandes d'oiseaux noirs s'élèvent vers le ciel. D'immenses 
cités grouillantes de vies et de lumières prolifèrent sous* mes pas, la 
vitesse imprime son rythme au moindre de mes mouvements, des tor- 
rents d’images et de sons bousculent les formes mêmes du visible, tandis 
que des animaux dociles glissent par milliers sur les pentes d'abattoirs 
p hAv^m4nnirr pour OC plus jamais reparaître.- 

Je suis celui qui parle du fond de sa tête, du fond de ses yeux, de ce 
qui le regarde. Je renverse les murs, le ventre plein, la vessie, l'estoma c , 
débordent. Je suis le répondeur automatique de la nuit noire, je trans- 
pire. J'ouvre la gueule et les mouches s'envolent, je forme les yeux et 
l'ombre s'installe. Je sais mon pouvoir sans c ommune mesure avec mes 
gestes. Je rêve et rien ne demeure sinon quelques fragments après les- 
quels je cours encore à la façon d'un chasseur d'éphémère convaincu de sa 
disparition prochaine mais ne se lassant pas de sa quête épuisante er sans 
valeur. 

Souvent il arrive que les aurores me surprennent affolé au pied d’un 
grand arbre, semblable à un épouvantail tombé de son piquet. Cest à ce 
croisement des toutes improbables qu'un jour j'ai découvert, parmi tant 
d'autres choses, le ravage d’un paysage familier. Jamais jusqu'alocs je ne 
m'étais figuré pareille étendue. les haies qui autrefois partageaient 
l'espace en centaines de prés et de renfotmis* avaient été arrachées par 
une force obstinée, poussées en tas au milieu des champs er brûlées. On 
devinait encore, çà et là, dans l'alignement des buissons disparus, des 
bosses de terre et de racines calcinées ; sous ces grands tumulHS, le 
cadavre d'an monde ancien achevait de se consumer sans que personne y 
trouve rien à redire. Seuls quelques grands arbres, dispersés dans le loin- 
tain, avaient échappé à l'obsession productmste des hommes. 

Je suis resté longtemps à contempler ces nouveaux territoires cou- 
verts de plaies et de ratures pois je me suis mis à penser à ces vieilles 
demeures dont les propriétaires, déçus par l'étroitesse des fenêtres, 


Le prix d’une angoisse 

Créé en 1972, te Concours mondial de la nouvelle, organisé par Radio 
France Internationale (RFT) et l’Agence de coopération culturelle et 
technique (ACCT), a reçu, pour son édition 1996, phs de 5 700 textes 
inédits venus de 91 pays. 

Parmi tes prix attribués figure depuis plusieurs années edui du Monde 
diplomatiq ue,^ gt^p ec t ne pas être décerné si auan*œuvre ne répond! 

uoy qui représentait nnbe^oarnal'lra^te dujury. Ont en 

1991, le Zaïrois Yoka I#e Mnbada, pour sa nonveüe Chant du Cygne ; en 

1993, le Ibgobûs Josoé Rossi Effroi, pour lus Coupons de Magtüi ; ai 

1994, l’Algérien Salim Bachi, auteur de Le vent brûle (Çf. respectivement 
Le Monde diplomatique de Janvier 1992, décembre 1993 a Janvier 1995). 

Cette année, le prix revient à Raymond Botec Ce Poitevin, né ai 
1953, ffls d’ouvrier agricole et conseiller d'éducation ai milieu maritime, 
est h aptf par l’irresponsabilité des hyni«lw face à la nature et dais leur 
mode d'organisation sociale. Auteur de testes en prose et de nombreux 
poèmes publiés dans des revues françaises et étrangères (un recueil doit 
paraître chez Flammarion en 1998), 3 achève la rédaction d’un triptyque 
intitulé Paysages avant l’oubU, trots romans édités chez Calmann-Lévy et 
dont le premier (août 1997), Le Hameau, reprendra le texte primé par Le 
Monde diplomatique. Après quoi, cette méditation angoissée se prôrsul- 
vra & propos de la riüe et, enfin, des virtualités du monde de demain. 


abattent les mues afin de mieux entrevoir la platitude du monde exté- 
rieur et les abords des grandes villes cernées de friches et de bâtiments 
industriels promis aux ent repri ses de démolition. 

Partout on en tend le vacarme des en gins destructeurs. Partout ou 
frappe à grands coups de boule, de buUdozet, de marteau piqueur. Pat- 
tour le fou des rhfllnmgflirr ajoute au fracas des tôles et des poutres tom- 
bant au soL Partout l’acier grignote les briques, bouscule les parpaings. 
Partout les griffés des pelleteuses rflclent la texte. Partout l'air empeste 1e 
fioul et la poussière de ornent. Partout on a pris cette habitude d'effacer, 
de mettre les choses au propre. Et celui qui revient quelque temps après 
en arrière découvre que dan* ce genre d'effort seul le futur importe 
comme une gigantesque charogne sans tête, dévorée par les hommes, de 
toute éternité suspendue par lès pattes dons 2e vide, fa peau rabattue sur 
le dos dissimulant d'incroyables métamorphoses et le ventre débordant 
du peu de temps qu’il reste à vivre. 

Jamais le sommeil ne suffit à atténuer la dureté des jouis. le rêve 
était ainsi foie que j'étais allongé dans l'herbe, incapable du moindre 
mouvement, la tête appuyée contre Je tronc de l'arbre qui portait en son 
sommet des branches mottes. Je n'entendais ni les oiseaux m les 
hommes. Au sud, un brûlis rongeait lentement l'écorce terrestre et déve- 
loppait un vaste désert. A l'ouesr des champs de tournesols composaient 
de grands carrés noirâtres de têtes courbées et de nuques offertes. Une 
rangée d'arbres s'érigeait vers le levant comme une dérisoir e barricade 
impuissante à famw l'horizon. Portée par de grands squelettes métal- 
liques, unf lig ne à haute T ensio n fuyait vers le nord— 

Je ne savais plus où fêtais et pourquoi j'avais finit tour ce chemin. Ma 
seule certitude, c'était d'être né quelque part dans cet espace, parmi 
d'autres, en des temps lointains où les haies servaient encore de masques, 
les champs de blé d'habits, les arbres de refuges. Il y avait aussi toutes ces 
orties qui préfiguraient nos colères. Ces oiseaux qui contenaient nos 
consciences, les mares nos oublis, les poissons bougeant à la surface de 
l'eau, et parfois boodissanr en l'air; notre avenir: Quelques vioietres suffi- 
saient à nos peines. Les animaux domestiques annonçaient notre présent, 
les sillages du faisan, du lièvre ou du hérisson dans l’herbe sèche des 
palis ** couverts de ronces notre passé, les grands champ s nos possibili- 
tés d’évasion, les prés humides 'nos dissimulations, la boue notre enlise- 
ment, les bandes de corbeaux freux ralliant l’hiver les peupliers en bor- 
dure de ruisseau nos désespoirs^. 

Dans cette- lointaine enfonce, les forêts ajouraient à nos ‘ p e urs , le"* 
charte nocturne des crapauds pénétrait nos rêves. Lots des chaleurs d'été, : 
le aétèlemenc d'ane poule après la ponte confortât nos envies. Le beu- 
glement d’une bête k nuit nous ouvrait les yeux. L’agonie du cochon 
nous transfigurait, la morsure de la hache dans le tronc de l’arbre brisât 
nos membres. Lorsque la foudre s’abattait autour de nous, ajourant au 
déluge ses grondements, nous apprenions à nous taire, et quand le vent 
gonflait et fusât claquer les voiles blanches sur les fils à linge de l'azur, 
nous restions calmes, assis sur nos talons, guettant k déchirure... 

P LUS tard le rêve s'est animé. Une multitude de poino: mâts 
assemblés, poursuivant on grand oiseau gris, s’esc approchée len-’ 
temenr de l'arbre. Chaque écart de l'oiseau modifiât L'apparence 
du tourbillon sans toutefois réussir à provoquer sa dispersion. A 
d'autres moments, k multitude encerclât le fuyard qui dëvâc alors 
déployer de grands efforts pour se dégager. 

Lentement, cet étrange ballet aérien, qui composât dans le dcl des 
figures allongées, rondes ou triangulaires; a fini par se préciser. Jki 
reconnu les étourneaux pourchassant une buse. la colère les rendâr fous à 
piailler aux arrières du r apace, à épouser chacune de ses virevoltes sans 
jamais se laisser distances. Visiblement, ils cherchaient à effrayer leur 
adversaire par k puissance du nombre er des cris et la buse suhiWir les 
attaques sans se d é fond re, fuyant au-devant de cet amas de sons grinçants, 
de becs et de plumes noires teintées de reflets métalliques et constellées 
de petites taches blanches ; elle qui d'habitude déchiquetait les étour- 
neaux à coups de griffés acceptât nonchâammeni de subit leur loi, de se 
laisser pousser hoc d’un territoire interdit. 

J’â suivi d’un oeil attentif k querelle des oiseaux, attendant avec 
curiosité l’instant de k dislocation, mais il n'en a rien été et le combat 
s'est déplacé vers l'ouest, où fâ dû lutter de toute la force de mes yeux 



pour ne pas disparaître. Je me suis accroché désespérément aux derniers 
arbres, aux étendues de mus et de tournesols, an feu qui achevât de 
mfmnw les chaumes (T'incendie produisait un épais voile gris ec k 
fiimée, en se déployant sous le soleil, colorait les nuages d’un jaune lai- 
teux et brillant), puis, à force de lutter contre l'anéantissement, quelque 
chose s'est mis 2 bouger er A prendre de l'ampleur vêts un küntân châ- 
teau d'eau : un colosse m’est apparu... 
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L m' arri ve souvent d'avoir des virions, nais celle-là les dépassait 
toutes par sa hratafreé er son invxâsembknce. Cette sotte de Lévia- 
than rendu fou furieux par quelques raisons secrètes, totalement 
dévêtu, enfoncé dans k terre jusqu'aux fosses, brandissait un 
énorme poing au-devant de son visage et me tournait A moitié le dos. 
Bien qu’il fût impossible de voir contre qm ou quoi il dirigeait sa colère 
et ses menaces, je ne pus m'empêcher d’imaginer qu’un autre être, aussi 
hfliir er nrwngçnnf, wlhir m ndam paraître et nOUS wwrafttf*»- ' dans un 
comhr sans merci, et que les coups qui s’échangeraient alors dépasse- 
raient la violence du tonnerre, qu'ils ‘c VrrTTi^rmVitr on- A4à des «Jlina et 
des montagnm... .. 5 . ... . . 

... Le, jaafasse fênrate.f’opff^. qm.hu doni^flhiç,d'imyBnnàmfailr 
enlisé dan&ki terre dç$on.-£auchexnar. Uncweilfoémeigeaît deA’épâsseur 
brune de sa chevelure qui flottât très haut dans les nuages et retombait 
sur sou front. Uoe barbe abondante dîssimnkit le profil d’un visage sacs 
relief. L'espace autour de loi se divisât en crûs parties d’égale impor- 
tance : le dd et k terre pareillement cfoscniris et l'entre-deux (du bas dn 
dos au * omoplates) lyÿrcB W paraître des éclats d’azur. Derrière lui, dun»; 
une flaque de lumière plaquée au sol, il ÿ avait un grand chaos de cwps et 
de bêtes en mouvement. Nul ne cherchait A affronter l'ennemi, tous 
fuyaient et les hommes constitués en armée autant que les amies. 

Bientôt il me parut évident que k per sp ec ti ve du combat entre le 
adosse aveugle et une p uis sanc e qu’aucune pensée ne parviendrait sam 
doute jamais à rendre visible, avât suffi à précipiter les populations hors 
des villes, dans k campagne, comme des êtres ivres de peur fuyant devant 
une menace terrifiante. Er moi aussi fanais aimé fait; courir A perdre 
haleine comme trais les incounig qui parcoucricni cette terre sans avenir, 
mate mes jambes écâcnt «ifonc fr s ri profondément dans le sol que je ne 
parvenais pas Aies en arracher; et, chaque fois que f essayais d'appeler du 
secours. Ira sons qui sortaient de ma gorge n'avaient pas plus d’ampleur 
que le bourdonnement dune abeille au-dessus d’une prairie secouée par 
k trnqjêt^ J svâs bamfeire^ je ne pouvâs rien entreprendre pour édi^ 
per A cette vision qui déployait son coq» dans kpkine à k manière d’une 
bobine de film muet projetant sur un écran des images incohérences. Je 
ne comprenais pas non plus pourquoi je devais, moi, minuscule être privé 
de force, capable de mourir d'un instant à l'autre, sans ruse susceptible 
d’intéresser les hommes, habitant sans destinée embourbé an pied d’un 
arbre maladif contre lequel le vent s’épuisât ec dont k dme ne décou- 
vrait rien d’autre que le débur de k mort, pourquoi donc je devâs être le 
témoin privilégié de l'apparition d’une celle créature inhumaine ec som- 
nambulique. 

Puis des craquelures onr commencé d'affecter le paysage et A modi- 
fier ma perception des choses, comme 
dans ces motifs où il suffit de garder 
les yeux parallèles et de laisser son 
regard se troubler pour voir appa- 
raître une image en relief Je me suis 
vu pareil au colosse. J étais le double 
qu'il cherchât! atteindre, celui qu’il 
voulait détruire. Et j'avais peur, de 
cette peur qui rend une odeur d'urine 
ec projette ses impurecés au plus pro- 
fond de l'être. Mon pouvoir érait 
semblable au rien, il me suffisâc d’un 
bartemenr de paupières pour renver- 
ser les arbres, d’un geste de k main 
pour ériger de nouvelles montagnes. 
Je savais que l’un ec rature noos pou- 
vions nOUS anéanrir darw un combat 
ins e n s é , et j’ignore encore ce que 
nous serions devenus si un brusque 
courant d’air ne m’avait soudain 
envoyé valdingner dans d’autres lieux 
où je sois resté vivant sans être 
capable dn moindre mouvement, de 
digner les paupières ou de lancer ne 
fÜt-ce que le plus pet it enitiftn sur k 
route qui descendait, par une forêt de 
chên es rabougris, vers une ville loin- 
came qu'une pancarte décîgmir du 
nom de Portiers. 


J! 


* Petits enclos. 

** Petites haies naturelles. 
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LE MARIAGE ÉQUIVOQUE DE LA CULTURE ET DES AFFAIRES 


A U milieu des années 60, la Corée connut une 
période (^industrialisation rapide basée sur 
une politique de salaires bas et de suppres- 
sion d'emplois. A cette époque. Jean Tae-il, un 
jeune ouvrier d'une usine textile, s'immola par le 
feu, brûlant avec lui le livre du droit du travail, pour 
protester contre l'absence d'une telle législation 
dans son pays. Ce suicide a été à l’origine de l'essor 
du mouvement ouvrier et a forcé les intellectuels à 
réfléchir sur la valeur de la vie. Ce sujet avait été 
négligé en faveur d'un « inférât supérieur », surtout 
pendant le plan économique quinquennal du gou- 
vernement militaire de Parle Chong-hui, décidé à 
faire de la Corée du Sud un pays capitaliste à l'ins- 
tar des pays occidentaux industrialisés. 

Parle Kwang-Su est considéré comme le chef de 
file du nouveau mouvement cinématographique 
des années 80, souvent qualifié de «nouvelle 
vague». Son nouveau film, L'Etincelle, s'inspire 
des mouvements ouvriers des années 60 tels qu'ils 
sont vus par un intellectuel militant du milieu des 
années 70. Pendant la période des « mesures 
d’urgence », ce militant, personnage inspiré de la 
vie de trois dissidents coréens, fuît la police et 
chercha un livre sur la vie de Jeon Tae-ïl. Son amie, 
ouvrière, a été arrêtée parce qu'elle essayait de fon- 
der un syndicat En effet pendant I'« âge des 
ténèbres » de la Constitution Yustn (1) instaurée par 
Parte Chong-hui, les syndicats, les universités et les 
médias étaient surveillés par la CIA coréenne. Les 
manifestations étudiantes anti-Yusin, également 
inspirées par le combat de Jeon Tae-il, se voyaient 
comme toute autre forme d'opposition ou de dis- 
sidence, sévèrement punies. 

Du combat 
contre la censure... 


T 10IS périodes rythment cette œuvre éloquente 
et remarquablement belle. Le combat mené par 
le personnage principal pour échapper à l'arresta- 
tion et poursuivre ses activités politiques clandes- 
tines est filmé en couleur. En montage parallèle, et 
en noir et blanc, l'histoire de Jeon Tae-if défile au 
fur et è mesure qu'elle prend forme dans son esprit. 
La première et la dernière prise du film sont consa- 
crées au présent, fe spectacteur étant ainsi averti 
que ces événements n'appartiennent pas unique- 
ment au passé. 

• Je visa un public de jeunes Coréens pour leur 
rappeler les maux engendrés per l'industrialisation, 
affirme Park Kwang-su. Le matérialisme de la 
société coréenne va de pair avec la négligence des 
valeurs spirituelles. Les bouleversements survenus 
dans l'ex-URSS et les pays de l'Est ont profondé- 
ment ébranlé notre société. Beaucoup ont oublié 
que des dissidents existaient, et qu'ils se sont bat- 
tus pour la démocratie et les droits de l'homme. 
Même si nous vivons dans un système plus libérai 
il n'en -demeure pas-moins que- le -gouvernement- ■ 
civil demeure dès répressif. La principale restric- 
tion concerne une législation du travail qui remonte 
au temps du gouvernement militaire et qui interdit 
les organisations pluralistes. » 

La génération de Park Kwang-su a grandi dans 
l'après-guerre ; développement, industrialisation 
rapide, le pays s'urbanisait massivement, tandis 
qu'émergeaient de nouvelles valeurs morales. Etu- 
diante pendant les années 70, cette génération fut 
au centre des mouvements politiques qui 
secouèrent la décennie, vécut les colères ouvrières, 
les arrestations, la torture et le massacre de 
Kwangju en 1980. Lorsque Park participa à la fonda- 
tion du Séoul Hlm Collective, en 1982. le cinéma 
indépendant coréen naissant se destinait à réaliser 
des ftyns engagés dans le sillage de la philosophie 
du Minjung (2). Certains des meilleurs réalisateurs 
coréens contemporains appartiennent à cette géné- 
ration. 

La censure s’est assouplie après les Jeux olym- 
piques de Séoul et la Constitution de 1988, adoptée 
par le gouvernement du président No T aeu. Ce der- 
nier établit le droit è la liberté artistique et amenda 
la loi sur le cinéma, écartant ainsi toutes les 
agences gouvernementales des comités de cen- 

* Journaliste. 


La Corée du Sud 
au miroir 
de son cinéma 


Des années de plomb -trente ans de régime militaire- à l’ouverture des années 90, 
l’évolution du cinéma coréen suit fidèlement l'histoire de son pays. Avec deux familles d'auteurs : 
la € nouvelle vague i néoréaliste, soudeuse de déwfler les mjustioes de la société, et ia génération 
postmodemiste qui s'apprête à relever un double défi culturel et économique : refléter les 
désillusions d’une génération et se taffler une place sur le marché international. 

Par GÔNUL DÔNMEZ-COUN • 



. L’ÉTINCELLE >s FILM DE PARK KWANG-SL 


sure. Les jeunes réalisateurs en profitèrent pour 
interpeller et expliquer la société, .notamment la 
classe ouvrière. Exclue du cinéma contrôlé par 
l'Etat, cette classe, cantonnée à la marge d'une 
société riche, fut le sujet de prédilection de Park 
Kwang-su dès son premier film, Chrisu et Mansu 
(1988). La République noire (1990), son deuxième 
film, a attiré l'attention sur le massacre de Kwangju. 
Le troisième, L'ile étoilée (1994), décrit remarqua- 
blement les obstacles à la réunification coréenne, è 
travers l'histoire de gens ordinaires vivant dans une 
Ile isolée, écartelée, en 1950, entre les communistes 
et les républicains (3). 

JangSun-woo, autre figure importante de la 
« nouvelle vague », fut un dramaturge activiste et 
un dirigeant du mouvement Minjung avant de 
devenir réalisateur. Le massacre de Kwangju lui fit 
prendre conscience de l'utilité du cinéma, puissant 
moyen au service de la réforme et de l'explication 
de la société. Son film le plus récent Un pétale, 
porte ce môme massacre à l'écran pour réaliser 
a un exorcisme ’ chamaniste » (4). Le réalisateur 
déclare avoir un but cathartique ; il voudrait soula- 
ger les blessures psychologiques endurées par les 
habitants de Kwangju depuis 1980. 

Les régimes oppressifs, milltatres ou civils, l’agi- 
tation d'une société en transition, les manifesta- 
tions, la solidarité entre les étudiants et les travail- 
leurs, la politisation des masses appartiennent 


désormais au passé. L'effondrement des régimes 
communistes^ affaibli les mouvements politiques 
de gauche qui se trouvaient au cœur du cinéma aux 
débuts de Park Kwang-su et de Jang Sun-woo. 
Alors que depuis 1993 un gouvernement civil est 
établi, l'économie connaît une croissance rapide, 
surtout dans les secteurs de l'automobile et de 
l'électronique, qui ont acquis une importance mon- 
diale. Le nouveau mot d'ordre est celui du post- 
modernisme. L'un des livres (es plus populaires de 
ces dernières années s'intitule : A trente ans la fête 
est Unie. L'auteur, Choi Young-mee, un militant 
devenu poète, affirme qu'avec la mort du poète 
révérend Kim Nam-ju (en 1994), celle, prochaine, du 
chef de l'Eglise de la réunification, le révérend 
Moon, et surtout celle du président de la Corée du 
Nord Kim ll-sung, une page de l'histoire coréenne 
se tourne (5). 

Au premier Festival international du film de 
Pusan (61, parallèlement à L'Etincelle et à Un pétale, 
des films de la jeune génération ont été projetés. En 
quête de schémas d'action mieux adaptés è ia nou- 
velle donne socioculturelle, les nouveaux réalisa- 
teurs s'essaient à de nouvelles expériences, de 
nouveaux sujets et de nouveaux genres. Jungle 
Story ; de Kim Hong-jun, traite par exemple de la 
musique rock coréenne, présente au cœur de 
l'explosion culturelle des années 90. Branches bri- 
de Park Joe-ho, examine les problèmes 


engendrés par l'effondrement de la famille et met è 
('ordre du jour la question de ('homosexualité. Un 
tort brûlant (1995), de Lee Min-yong, comédie noire 
sur la violence domestique, met l'accent sur une vie 
de femme ordinaire vivant dans un HLM. Le jour où 
un cochon est tombé dans un puits, de Hong Sang- 
soo, explore la vie quotidienne d'une génération 
désillusionnée - le puits dans lequel le cochon se 
noie est une métaphore de Séoul en 1996. 

La relation entretenue par ces réalisateurs avec 
leur époque est loin d'être conflictuelle, ce qui les 
distingue fondamentalement de ceux de la « nou- 
velle vague ». La tendance actuelle ne déborde pas 
les limites conventionnelles. Le cinéma réaliste 
tend lui aussi à s'effacer, les nouveaux réalisateurs 
étant écartelés entre ia « nouvelle vague » des 
années 80 et ia culture de la société de consomma- 
tion. Jeunes, ils ont peut-être connu la tourmente 
sociale de ces années 80, mais ils travaillent main- 
tenant dans Je contexte culturel du postmoder- 
nisme. Leurs spectateurs appartiennent è la géné- 
ration McDonald's branchée Hollywood. 

... à la lutte 
pour la rentabilité 

D EPUIS 1987, le marché cinématographique 
coréen est dominé par les géants américains 
de la production tels que United International Pic- 
tures (UIP) (les films importés constituent 80 % du 
marché). Les groupes tels que Daewoo, Samsung 
ou Hyundai, pour ne citer qu'eux, s'intéressent 
depuis peu à l’industrie cinématographique. Ils 
voudraient développer le marché de la vidéo, 
importer des films étrangers, produire des films 
locaux et étendre le réseau de distribution. Plu- 
sieurs facteurs ont déterminé l'entrée en lice de ces 
grandes entreprises : ('appui du gouvernement, (es 
changements radicaux intervenus dans le domaine 
des médias, le foisonnement des satellites, l'ouver- 
ture du marché et le besoin d'un important apport 
de capitaux. Celte participation pourrait bien modi- 
fier l'industrie cinématographique coréenne pour la 
rendre plus compétitive, mais laisse craindre 
qu'elle ne devienne un simple agent des géants 
américains. 

L'Etincelle, de Park Kwang-su, a ôté réalisé grâce 
aux donations de presque huit mille personnes 
appartenant à différentes catégories sociales, et qui 
ont répondu à ia campagne menée par la Société 
commémorative de Jeon Tae-ll ; paradoxalement, le 
coproducteur n'était autre qu’un de ces puissants 
groupes coréens qui ont contribué à l'industrialisa- 
tion rapide du pays. Ce même groupe a récemment 
investi dans un autre film politique. Un pétale. 

Néanmoins, mis à part las deux films dont nous 
venons de parler, le capital s'intéresse davantage 
aux comédies romantiques légères dans lesquelles 
jouent de grandes stars garantissant le box office. 
La question fondamentale est de savoir comment 
intéresser les groupes attirés par le gain aux pro- 
ductions coréennes de qualité mais è la rentabilité 
plus incertaine - dans (e but, certes lointain, de trou- 
ver une niche dans le marché international... (7). 


(1) Le J7 octobre 1972, Rds Chong-hui s instauré la Constitu- 
tion Yusin (la rénovation ). Q a déclaré la fin de l'état d‘i 
■ annulé tous les droits démocratiques et suspendu les lit 
civiles. 

(2) En référence aux masses opprimées. A l'origine, ce 
concept fin utilisé sons J ‘occupation japonaise, mais son usage a 
été rendu populaire pendant les années 80. Pour en savoir plus 
sur le mouvement Minjung dans le cinéma, consulter * Korean 
Cinéma and tlte New Reali sm : Tcxt and Cornera », d’isold 
Stantish. m Colortiolum and Nationalisai in Aston Cinéma, aux 
éditions Wiinal Dissanayake. Indiana University Press, 1994. 
pp. 65-89. 

f?l Sorti en France en 1994. Voir « Destination inconnue •, de 
Jean-Michel Frodoo, Le Monde, 15 décembre 1994. 

(4) Philippe ftws. « Le film sur Je massacre de Kwangju 
replonge la Corée dans ses années de plomb «, Le Monde, 
7 décembre 1995. 

(5) Yi Hyo-itt. Lee J an g- ha (sous la direction dej, Korean 
New Wave : Rétrospectives front 1980 to 1995. Pusan Inter- 
national Film, Pusan. 

(6) Le Festival de Pusan s’est tenu du 13 au 21 septembre 
1996. 

(7) Lire aussi : Le Cinéma coréen, sous la direction d'Admno 
Apre. col}. * Cinéma pluriel •. éditions du Centre Georges- 
tompidou. Paris. 1993. Antoine Coppofa, le cinéma sud-coréen 
du confucianisme à l'avant- /tarde, L'Harmattan, ftiris 1996. 


□ ACTES DE LA RECHERCHE EN 
SCIENCES SOCIALES. Poursuivant son 
étude des « Douve [Les formes de domination 
dans le travail ». ta dernière livraison, très 
riche, publie un journal de grève rédigé lors 
du mouvement de novembre-décembre 1993. 
Egalement an sommaires, l'emploi féminin à 
l'ombre du chômage, la précarité dans 
renseignement supérieur, Ut généralisation dé 
l'insécurité salariale en Amérique, etc. Le 
supplément « Liber » traite dn marketing lit- 
téraire et do * jouraaüsme français «a» pré- 
carité et concurrence ». (N* 115, décembre, 
trimestriel, 69 F. - Editions du Senti, 
27, nre Jacob, 75006 Fans.) 

D REVUE FRANÇAISE DE FINANCES 
PUBLIQUES. La protection de 1* intérêt 
public et les contrôles exercés, en particulier 
sur Iss sociétés d'économie mixte locales et 
les association», par les chambres ré giona les 
des comptes. (N* 56, .4- trimestre, trimes- 
triel, 215 F. - 14, me Plerre-et-Marie- 
CurSe, 75605 Paris.) 

a PÔLES. Un dossier sur ht mondialisatiOD 
et ses dimensions culturelles, éconontiqneaet 
financières. Egalement des contributions sot 
l'enfance exploitée. (N* 3 ? 
décembre, trimestriel, 166 F. - 72, boule- 
vard de CourceBes, 75617 Paris.) 

□ POLITIQUE ÉTRANGÈRE. Préfacé 
par dd article du mini stre des affaires étran- 
gères de Bonn, M. Klaus Kinkel. un dossier 
aussi riche que « politiquement correct » sur 
la politique étrangère de P Allemagne: Union 
européenne, ra p porta avec la France, les 
Etats-Unis et la Russie, Europe centra»... 
(N* 3, automne, trimestriel, «JR - g™» 
27, roc de la Procession, 75746 Paris 
Cedex 15.) 

□ ÉTUDES INTERNATIONALES. Un 
article sur l'Afrique du Sud, l’Union euro- 
péenne et la convention de Lomé, « une ana- 
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lyse du cadre juridique des politiques cultu- 
relles l'Europe communautaire. (N-4, 

décembre, trimestriel; abonnement un 
an : 70 dollars canadiens. - Institut québé- 
cois dm hantes études internationales, uni- 
versité Laval, Québec, Qoé. GfK 1 7P4, 
Canada.) 

o EXTRA! Comment les médias améri- 
cains ont rendu compte de l'élimination de 
l'aide fédérale aux pauvres ; les partis pris du 
journalisme économique ; on nouvel empire 
de presse : celui de M. Conrad Black. (VoL 9, 
u- 6. novembre-décembre, bimestriel, 

3,50 dollars. - PO Box 170, Congers, 
NY 10920-9930, Etats-Unis.) 
d LA REVUE NOUVELLE. Sons le titre 
« Les relirions en vadrouille », un dossier sur 
les sectes. ABre aussi : * Wallonie-Bruxelles, 
l’ avenir sa coostnnt », par Simon Grenzmann. 
OMI, novembre, mensuel, 340 PB. - Bon- 
levard Général-Jacques, 12*. i050 
Bruxelles.) 

q NEW FROM WÏTHIN. La revue du 
Centre d'information alternative propose un 
dossier sur le thème • * La Résistance palesti- 
nienne n’est pas terminée ». Et la reproduc- 
tion d'im article du leader travailliste Ebud 
Barri: intitulé « Noos avons le droit de nous 
implanter sur l'ensemble de la terre 
d’IaraS »- (VoL XH, ré 10, novembre 1996. 

; abosnemeot un an î 60 dollars. - 
POB 31417 Jérusalem.) 

a GEMOTL « Arabes et iraniens ». un dos- 
sier sur les rapports entre ces peuples liés par 
la religion « séparés par le poids de nom- 


breuses guerres. (N* 22, jniflet, semestriel, 
90 F. - 4, me de Cbevreose, 75006 Paris.) 
c ANTHROPOLOGIE ET SOCIÉTÉS. 
« Algérie, aux marges du religieux ». On lira 
en particulier l'article de Gilbert Grand Guil- 
laume, « La confrontation des langues ». 
(VoL 20, o* 2, trois numéros par an, 135 F. - 
Département d'anthropologie, pavillon 
Charles- De Koofnck, aoiversfrë Land, 
Québec, Canada GlK 7P4.) 
q AFRIQUE CONTEMPORAINE. Un 
bilan de la dévaluation do franc CFA et une 
éiude sur la transition économique en Afrique 
du Sud : le cas des transports maritimes. 
(N* 179, juillet-septembre, trimestriel, 72 F. 
- La Documentation française, Paris.) 

□ VOLCANS. Quelques articles sur les 
zapatistes (« Deux zapatistes è ftuis ». * Mar- 
cos à la Bastille ». « Petit guide du routard 
zapatiste »). un reportage sur La Havane et 
des textes sur le Nicaragua. (N* 24. 
novembre-décembre, bimestriel, 25 F. - 
21 ter, me Voltaire, 75011 Paris.) 

□ DÉFIS SUD. La fahn dans le monde et le 
sommet de Rome '. face à l'implacable 
logique de la mondialisation et du libéralisme, 
quelles petpectives de changement 7 (N* 25. 
novembre, trimestriel, 25 F. - Rue aux 
Laines, 4, 1000 Bruxelles.) 

a COURRIER DE LA PLANÈTE. Une 
livraison consacrée aux entreprises transna- 
tionales « entre profil et citoyenneté », avec 
notamment un chapitre qui s'interroge sur 
leur possibilité d'afficher une image ne cor- 
respondant pas à leurs pratiques. (N* 37, 


novembre-décembre, bimestriel, 40 F. - 
3191, route de Mende, 34033 Montpellier 
Cedex L) 

a ÉCOLOGIE ET POLITIQUE. Un dos- 
sier sur le productivisme agricole qui a mené 
à la vache folle. Egalement une étude sur une 
nouvelle étape de la démocr a tie locale, vers 
plus de transparence et plus de sentiment du 
* territoire républicain». (N* 18-19, hiver, 
qnadrimestrieUOO F. - Ecopresse, 9, bis, 
me Abel-Hovelacque, 75013 Paris.) 
e REVUE FRANÇAISE DES AFFAIRES 
SOCIALES. Politiques sociales et territoires. 
(Numéro hors-série, novembre, 95 F. - 
Ministère do travail et des affaires sociales, 
7, pince des Cinq-Mnityrs-du-Lycée-Buf- 
fon. 75007 Paris Cedex 15.) 
a COMBAT FACE AU SIDA Un dossier 
sur la mutation dn PCF è l’épreuve du sida. 
(N* 6, octobre, trimestriel, 25 F. - 27, rue 
RoussdeL 75007 Paris.) 
o TUMULTES. Une réfiexion dense sur 
l'apolitisme. (N’8, septembre, semestriel, 
110 F. - L’Harmattan, Paris.) 
a CAHIERS D'HISTOIRE. Cette revue 
change de formule et annonce, en ouverture : 
«Le lien organique avec le PCF n'existe 
plus ». Un grand dossier est consacré aux 
« changements de sociétés ». avec, entre 
autres, des articles de Guy Bois (*> Mutation 
de l'an mD et changement social ») et Claude 
Mazaurie (« A propos du Champ conceptuel 
du moi transition »). (N* 64, décembre, tri- 
mestriel. U0F. - 64, boulevard Auguste- 
Btanqtti, 75013 Paris.) 


□ PROBLÈMES ÉCONOMIQUES ET 
SOCIAUX. Le sport, jeu et enjeu de soc iété : 
financement, médiatisation, éthique. (N* 777, 
13 décembre, bimensuel, 45 F. - La Docu- 
mentation française. Paris.) 

□ SCIENCES HUMAINES. Un passion- 
nant numéro sor l'identité et les identités - 
l'individu, le groupe et la société. 01*15, 
hors-série, décembre-janvier, 38 F. - 
38, rne Rantheanme, BP 256, 89004 
Auxerre Cedex.) 

□ LA REVU EH. Ceue revue de réflexion et 
de débats homosexuelle revient sur l’histoire 
du FHAR. à travers un texte de Françoise 
d'Eaubonne. «N* 2, automne, trimestriel, 
60 F. - Chez Miles, 90, rne de Maubeuge, 
75010 Paris.) 

a FUTURIBLES. Un dossier sur •. réet- 
virtuel * avec des articles d'Hugues de Jouve- 
nel. Chantal Lebnm. Michel Elle et Hêtre 
Bannaare. A lire egalement : • Une brève his- 
toire d'Internet», de Charles de Grannn. 
(N* 214, mensuel, novembre, 70 F. - S5, rne 
de Vareune, 75341 Paris Cédex 07.) 

□ PRÉTENTAINE. Un remarquable 
numéro consacré aux ® esthétiques », avec 
des articles de Jean-Marie Brohm, Gilles 
Deleuze, Michel Frcitag, Jean Baudrillard, et 
des entretiens avec Paul Ricœur et Michel 
Henry. A lire également un long article 
d’ignacio Ramoneu « Un monde sans cap ». 
(N* 6, décembre, trimestriel, HO F. - Uni- 
versité Paul-VaJéry, route de Mende, 
BP 5043. 34032 Montpellier Cedex L) 

a LE COURRIER DE L'UNESCO. Une 
livraison sur « la poursuite de l'éphémère * 
dans les différentes formes d'art « d'activité : 
des cérémonies traditionnelles au happening, 
des peintures corporelles k la réalité virtuelle. 
I Décembre, mensuel, 22 F. - 31, rue Fran- 
çote-Bonvin, 75732 Paris Cedex 15.) 
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MÉDAILLES FLAMANDES, MÉDAILLES WALLONNES 

Même le sport ne rassemble plus les Belges 

S 


OUS le coup des «affaires» Dutroux et Cools, la Belgique 
va-t-elle se déchirer? Après la puissante «marche blanche» du 
20 octobre 1996, l’opinion reste mobilisée pour exiger la vérité et, au- 
delà, la réforme de l’Etat, de sa justice et de sa police. Cette quête obsti- 
née risque toutefois de dégénérer en une chasse à l’homme, à laquelle le 
vice-premier ministre socialiste, M. Eho Di Rupo, vient d’échapper. Au 
positif comme au négatif, se traduit ainsi la terrible crise d’identité 
d’un pays et d’un peuple. Même le sport, hier symbole de « belgitude », 
ne rassemble plus Flamands et WaÛons~ 


Par SERGE GOVAERT 


Dans les compétitions internationales, 
il est des sportifs qui témoignent d’un 
sens certain du symbole. Les poings gan- 
tés de noir de Tommie Smith et de John 
Carlos sur le podium du 200 mètres, à 
Mexico, en 1968, sont un modèle du 
genre, ftonr les sportifs belges, à deux 
reprises, le hasard a bien fait les choses. 
C'est le cœur rasséréné que des milliers 
de téléspectateurs belges pment suivre, 
le 21 juillet 1969, les exploits du premia’ 
homme à poser le pied sur la Urne : quel- 
ques heures auparavant, Eddy Merck* 
avait mis fin à une attente de trente ans 
en gagnant le Tbur de France - le dernier 
Belge à remporter l'épreuve était Sylvère 
Maes, en 1939. Plus récemment, le 
21 juillet 1996, Frederik Deburgghraeve 
enlevait, aux Jeux olympiques d’Atlanta, 
la finale du 100 mètres brasse, ballant le 
record m ondial. Oc le 21 juillet, c'est la 
fête nationale belge : ce jour-là, en 1831, 
le premier roi des Belges. Léopold I", 
prêta serment de fidélité à la Constitution 
du jeune Etat 

A leur retour, les sportifs d'Atlanta se 
sont vu offrir une réception enthousiaste 
à l’aéroport. Les médaillés ont été 
accueillis par le roi Albert n au palais de 
Laeken. En son temps, Eddy Merckx 
avait eu droit à un trajet en limousine 
découverte à travers Bruxelles et à un 
entretien avec le roi Baudouin. Que dire 
des Diables rouges, quatrièmes au cham- 
pionnat du momie de football à Mexico 
en 1986, accueillis par une foule que 
l'annonce de leur accession anx demi- 
finales de la compétition avait fait des- 
cendre dans .les. rnes ? Concerts de 
klaxon, déploiements de drapeaux, va-et- 
vient de voitures bondées de supporters 
hurlant leur joie avaient donné aux 
grandes villes belges, l'espace d’une nuit 
d’été, un air d'Italie. « La dernière émo- 
tion beige avec la mort du roi Bau- 
douin », selon le sociologue bruxellois 
Claude Javeau (I). 

Ce patriotisme sportif surprend : le 
pays n’est-fl pas an bord de l'éclate- 
ment 7 Y aurait-il divorce entre une éfite 
politique prompte à dresser les uns 
contre les autres francophones et fla- 
mands et une Belgique profonde attachée 
aux manifestations d’unité nationale? 

• Administrateur du Centre de recherche et 
d'information sociopolitique i.Crisp), BnweOea. 


Comme la monarchie, instrument fédéra- 
teur mais aussi levier de pouvoir, le sport 
belge ne mérite sans doute pas cet excès 
d'honneur. Tint que les vainqueurs se 
cameniem de laisser rouler sur eux les 
notes de la Brabançonne (l’hymne natio- 
nal), pas de risque d’indignité : rien ne 
disting ua apparemment un sportif wallon 
ou bruxellois d'un sportif flamand. Mais 
quand les langues se délient... 

Sur les six médailles conquises par les 
Belges à Atlanta, quatre l'ont été par des 
judokas, dont une d’oc Tons représen- 
taient la Belgique au travers le Comité 
olympique et interfédéral belge (COIB). 
Mais ces athlètes appartiennent en fait à 
deux fédérations na tio na l es distinctes, 
l’une flamande., l’autre f ranc o ph one. En 
février 1996. le judoka wallon Christelle 
Deliège assignait en justice l’Union 
européenne de judo et les fédérations 
nationales (flamande et francophone) 
pour obtenir sa sélection aux tournois 
préolympiques. En mai, Nicole Flago- 
rner contestait devant le tribunal de pre- 
mière i natrmr* de Bruxelles la sélection 
aux Jeux d'Atlanta, dans sa catégorie de 
poids, dn judoka flamand Heidi Gooe- 
seos. Dans chaque cas, 1a querelle de 
procédure rfi«iwiilaif un malaise bien 
belge : Heidi Goossens n'aurait été pré- 
férée à Christelle Deliège et à Nicole Fla- 
gothier que pour des motifs « linguis- 
tiques et financiers (2)» . 

Le dossier de Christelle Deliège a pris 
le chemin de la Cour européenne de jus- 
tice ; quant à Nicole Flagothïer, elle a 
obtenu — décision sans précédent dans le 
sport belge - la désignation d'un admi- 
nistrateur judiciaire auprès de la Ligue de 
judo. Si ses conclusions n'ont pas modi- 
fié la décision prise, elles ont montré que 
l'entraîneur olympique et directeur tech- 
nique de la Ligue flamande. M. Jean- 
Marie De Decker, pesait d'un poids 
considérable an sein de cote fédération 
(formellement) unitaire. 

B existe toujours, en Belgique, des 
fédérations sportives nationales. Mais la 
plupart ne sont guère plus que des 
coquilles à peu près vides. Une des pre- 
mières étapes de la fédéralisation du pays 
fut. au début des années 70, ce que l'on 
appelé la « communautarisation » (3). 
Flamands et francophones devenaient 
maîtres chez eux, réglementairement et 
budgétairement. D’où le vote par les par- 
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lementaire» flamands, en 1977, de 
dispositions législatives interdisant 
de subventionner d'autres fédéra- 
tions sportives que les associations 
exclusivement flamandes. Du 
coup, la grande majorité des fédé- 
rations nationales se sont divisées 
en ailes linguistiques autonomes. 
Seules quelques-unes s’y refu- 
sèrent, dont la tonte-puissante 
Union royale belge des sociétés de 
football association 
(URBSFA), qui préféra 
renoncer à ses subven- 
tions. De même, le 
comité olyznpiqne resta 
unitaire, d'autant qu’il 
devait représenter le 
pays an sein du Comité 
olympique internatio- 
nal. Un modus vivendi 
fat imaginé pour le sou- 
tenir : les pouvoirs : 
publics flamands et j 
francophones s'enga- 
geaient & l’aider de 
concert, sans obligation 
de partage. 

Encore fallait-fl que 
le COIB eût des inter- 
locuteurs nationaux, 
notamment pour la préparation des 
joutes olympiques : & peine scindées, les 
fédérations sp or ti v es constituèrent cha- 
cune une structure « belge » pour main- 
tenir le contact avec les officiels olym- 
piques belges et avec les organisateurs de 
co m pétitions retwniitinnal». C’eSt donc 
la ligue belge de judo qui. sur sept judo- 
kas, a présenté à la sélection du COIB 
pour Atlanta cinq Flamands - en fait six, 
car Hany Van Barueveld. citoyen de la 
ville wallonne de Marche-en-Eamezme, 
est sociétaire du club de judo de Rome, 
en Flandre.- MarisahelleLomba, la seule 
Wallonne du lot, n’a d’ailleurs pas 
mâché ses mots : « Les Flamands 
veulent écraser la Ub Oonle. H n’y a pas 
qu’ai judo. Beaucoup de fédérations fla- 
mandes veulent couper le contact Fia - 
mands-VfoUons et que deux pays soient 
représentés dans les compétitions (4). » 
De fait, sur soixante-deux athlètes sélec- 
tionnés pour Atlanta, une douzaine 
étaient francophones. 

« J7 n’y avait pas d'équipe belge à 
Atlanta , sauf la délégation du COIB, iro- 
nisait un hebdomadaire flamand, et ses 
interventions n’ont pas toujours témoi- 
gné d’une grande cohésion (5). » Le 



comité est tiraillé de l'intérieur. T six 
médailles d'Atlanta n’ont pas apaisé les 
rancœurs contre le Bruxellois Adrien 
Vanden Eede, président depuis 1993. 
Principal contestataire, le ejfrâf flamand 
de la délégation belge à Atlanta, M. Jan 
Bsetess. qui s'empresse de préciser que 
son opposition n’a pas de émotifs 
communautaires», tout en craignant 
qu'* Adrien ne joue cette carte (6). » 

M. Jan fbeters a menacé de quitter le 
conseil d’administration dn COIB si 
M. Vanden Eede était réélu à sa pré- 
sidence en riértamK» »» 1996. Le conflit lin- 
guistique apparaît, en deux, dans le 
communiqué adopté par le conseil 
d’administration, en août riemfar, en 
l’absence de M. Jan Peeters et de 
M. Jacques Rogge, prédécesseur (fla- 
mand) de M. Vanden Eede : « Le COIB, 
martèle ce commumqpé, constitue le 
sport belge et entend le rester. » Y en 
aurait-il pour mettre cette vocation en 
doute? Le quotidien La Wallonie ne 
s’embarrassait pas de nnnnnre en tit ran t 
dans son édition du 17'àoQt 1996 : * Le 
président du COIB est poussé vers la 
porte pour les Flamands. » 


Combien d’équipes « nationales 


C ONTRAIREMENT à la fédération 
de football, le COIB bénéfice 
encore - jusqu’ici — de subventions 
publiques. Difficile de faire l’impasse, 
dans ce contexte, sur les tensions poli- 
tiques. Les escarmouches préolympiques 
n’ont pas manqué. Alors ministre franco- 
phone des sports, M. Jean-Pierre Grafé, a 
proposé de revoir le système de cofi- 
nancement, qui aboutit, scion lui, à faire 
payer à des francophones les déplace- 
ments des sélectionnés flamands, nette- 
ment plus nombreux. Le même m i nis tre 
jugeait - « avec une mauvaise foi cer- 
taine », soulignait un journal (7) - que 
les sponsors du COIB sont très large- 
ment flamands. De l’antre côté de la 
frontière linguistique, les nationalistes 
radicaux du visants Blok s’indignaient : 
est-il exact, interrogeait le 2 avril 1996 le 
député Luk Van Nleuwenhuysen, que le 
COIB a refusé une proposition de faire 
porter aux sélectionnés olympiques fla- 
mands un logo anx couleurs de la 
Flandre, en échange d’une intervention 
financière pins substantielle du gouver- 
nement flamand ? 

Le football n’est pas plus épargné que 
l'olympisme par les tensions sociales et 
politiques. A M. Paul Van Himsti ancien 
footballeur international lui-même (et 
Bruxellois), a succédé en avril 1996, 
après de nombreux revers des Diables, 
un sélectionneur national flamand, 
M. Wîlfried Van Moear. Sous M. Van 
Himst et ses prédécesseurs, l'équipe 
nationale était déjà nettement plus fla- 
mande que francophone. Avec M. Van 
Moer. tien ne change, sauf les com- 
mentaires désabusés de certains journa- 
listes francophones. M. Van Moer, sou- 
lignent-ils, * a refusé dans un premier 
temps de s’exprimer en français devant 
les caméras de télévision (B) ». Pborquoi 
l’avoir préféré à M. Robert Waseage, 
aujourd’hui entraîneur dn Sportmg de 
Lisbonne, qui officiait à l’époque an 
Standard de liège, et dont le seul tort est 
d'être Wallon ? 

La situation est évidemment 
complexe, puisque des joueurs flamands 
évoluent dans des équipes wallonnes et 
vice- versa. Si fière de son indépendance, 
l'Union belge de football connaît une 
crise larvée depuis plusieurs aimées. 
Association sans but lucratif, elle est une 
véritable puissance économique : elle 
compte prés d'un demi-million d’affiliés 
(sur dix millions de Belges), répartis 
dans plus de deux mine clubs, et brasse 
un budget d'environ un demi- milliar d de 
francs belges (85 millions de francs fran- 


çais). L’URBSFA a le monopole dn 
championnat national de football, tontes 
divisions confondues, et s’est même lan- 
cée m 1992 dans l’ organisation d’une 
compétition de football en salle. 

Jalouse de son amoché, l’Umon a été 
secouée une première fois par le drame 
du HeyseL, le 29 mai 1985. Son secré- 
taire général d'alors, M. Albert Roosens, 
fut traîné devant les tribunaux. Les résul- 
tats médiocres des Diables ronges depuis 
leur succès à Mexico en 1986 ont aH- 
mcaté les critiques - mais pas néces- 
sairement l’autocritique. L’explosion dn 
coût des retransmissions télévisées a sus- 
cité des appétits. L’ arrêt Bosman de la 
Cour européenne de justice du 
15 décembre 1995 - enjoignant aux 
clubs dé res p ecter la liberté de drcola- 
tion des footballeurs professionnels - a 
heurté de front les intérêts des dnbs affi- 
liés à l’Union, habitués à monnayer chè- 
rement les transferts de joueurs. 

Résultat: près de la moitié des 
Diables ronges qui ont vaincu (sans 
grand panache) l'équipe de Saint-Mann 
début octobre 1996 jouent à l’ étranger; et 
leur club (belge) d’origine a très souvent 
fait les frais de leur départ Les finances 
des clubs et de l 'URBSFA s'en trouve- 
ront mises à maL L’Union pourra-t-elle 
persister à refuser les subsides publics ? 
Si elle les accepte, ne devra-t-elle pas 
passer sous les fourches Caudines de la 
« commnnautarisarioa ». c’est-à-dire se 
diviser en ailes linguistiques ? Ne 
serait-ce pas l’occasion pour les dnbs 
flamands de larguer le «boulet» dn 
football wallon ? Toutes divisions (supé- 
rieures) confondues, la sotie province 
d’Anvers compte actuellement près dn 
double des clubs répe r to ri és à ce niveau 
dans l’ensemble des provinces wal- 
lonnes (9). 

Paradoxalement, dans cette Wallonie 
si prompte à accuser ses voisins fla- 
mands de séparatisme, les journaux 
populaires mettent en exergue les résul- 
tats du * football wallon » - il y a plu- 
sieurs années qu'un club wallon n’a plus 
remporté de titre nationaL. Même chose 
en basket-ball, où. le titre de champion de 
Belgique des « Spirous » de Châtie- 
rai (ICO a inspiré anx journaux franco- 
phones des papiers nostalgiques sur le 
Standard de Liège, dernier club wallon à 
avoir accompli cet exploit... dix-neof ans 
auparavant (U). 

Le cyclisme a longtemps été, lai aussi, 
source d’engouement pour les Belges. 
Même les francophones vibraient aux 


victoires des Flamands Rik Van Steen- 
bergen et Rik Van Looy, plusieurs fois 
champi ons du monde. Eddy Merckx pré- 
sentait, lui, l’immense avantage d’être 
Bruxellois et bilingue— Les courons 
wallons restent peu nombreux dans les 
pelotons, à l’heure où le cyclisme belge 
est est peste de vitesse. Face à un Pino 
Cerami, vainqueur de la Flèche wallonne 
en I960, d’amant pins «belge» qu’il 
ét ait d’origine italienne, ou à un Ferdi- 
nand Bradce, recordman de l’heure en 
1967, la liste des champions flamands est 


Le prestige de la petite reine est sans 
doute resté intact, puisque le gouverne- 
ment flamand a décidé en janvier 1994 de 
soutenir financièrement ira» équipe de 
cyclistes professionnels flamands bapti- 
sée Vlaanderen 2002 (Flandre 2002). 
Officiellement, l'objectif - était de lutter 
contre le chômage qui menace les jeunes 
coureurs. Symboliquement, le nom de 
l’équipe ne pouvait être {dus pariant. Si 
bien peu de Belges savent ce que célèbre 
le 21 juillet, la plupart des Flamands 
connaissent la signification de «leur» 
fête nationale, qui' a lien dix jours plus 
tôt: c'est le 11 juillet 1302 que la 
noblesse française fut défiait» près de 
Coanrai, en Handre, par une coalztioa de 
villes flamandes (12). Vlaanderen 2002, 
c’est 2e nom d’an projet politique média- 
tisé dn gouvmKniBut fianiaiid, dont la 
date-butoir renvoie évidemment à la vic- 
toire de 1302, la bataille des Eperons 
d’or. La création d’une équipe de 
cyclisme flamande s’y inscrit, tout 
comme l'initiative de récompenser, le 
11 juillet, le conteur flamand le mieux 
classé an Tour de Rance. 

Ri canem ents francophones : lors de la 
première remise du trophée (des Eperons 
d’or, bien entendu), le II juillet demies 
ce coureur - Jehan Musecuw, actuel 
champion dn monde — était relégué bien 
loin dans la seconde moitié dn classe- 
ment. Mais le ministre flamand des 
sports, M. Luc Martiens, ne s’était pas 
déplacé à Gap dans ce seul but : une 
campagne de lobbybtg auprès des otga- 
nisatems dn Tour de Rance devait, par 
affians, amener ceux-ci à prévoir le 
déport de la Grande Boucle dans une 
viBe flamande euu_ 2002. 

Le jour viendra-t-fl où, en lieu et place 
de La Brabançonne, on entendra réson- 
ner le Vlaamse Leeuw (l’hymne national 
flamand) après la victoire d’un sportif du 
nord dn pays ? Pourrait-il y avoir deux 
(on trois) équipes de football «natio- 
nales » en Belgique, comme c'est le cas 
au Royaume-Uni ? Lesquelles, et que 
faire des Bruxellois et des Belges 
d’expression allemande ? 

Ces scénarios paraissent encore fort 
lointains. Mais il n’est pas sûr que le 
sport, celui de haut niveau, puisse conti- 
nuer à rassembler les Belges dans une 
même communion. H est vrai que, 
comme souvent, les éléments centrifuges 
gagnent en vigueur en temps de crise ; 
or, la crise du sport professionnel est 
générale. Rien ne ferait sans doute plus 
de bien à l’identité meurtrie des Belges 
qu’une grande performance des Diables 
rouges - ou que l'émergence d’un nou- 
vel Eddy Merckx. 


0} Avancées. Brunhes, octobre 1996. 

Ç2) Le Saüi Bruxelles, 10 mal 1996, 

(3) Lise Florence Beaugé. «La Belgique arns 
lubio f édéiaux », Le Monde diplomatique. février 
1994. 

<•*) raé-Mousnque. Bruxelles. 15 août 1996. 

(S) Knock, Bruxelles. 7 août 1996. 

<6)Oût 

(7) Le Soir 12 janvier 1996. 

(8) Le Soin 21 avril 1996. 

m U Soir 14 avril 1996. 

(10) Maternelle, pris de CSuriereri, aboie le süga 
deg éditi on» Dnpuis, qpj pofalkat jjpîrwM- en wallon 
écmatil et par ext rusion, enfant espiègle et vif. 

(11) Vbtr nonrnimenr Le Soir du 20 mai 1996. 

(12) Et wallonnes, tJ'affltxaST le choix de cote 
fese nationale est ambigu, £ Même d'ôre iuaniHii, 
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« LE VATICAN, L’EUROPE ET LE REICH » 


U, 


La germanophilie obstinée de Pie XII 


Par 

GILLES 

PERRAULT* 


NE polémique vient de révé- 
ler an public l’existence d’une histo- 
rienne décidée à explorer à tous risques 
les zones sensibles de notre passé 
récent : Annie Lacroix-Riz (1). Son 
dernier ouvrage. Le Vatican, l’Europe 
et le Reich (2) ne hri vaudra pas absolu- 
tion de la part des historiens qui 
tiennent que la pudeur ordonne de 
réserver le scalpel aux turpitudes des 
seuls régîmes dits socialistes. 

Nonce en Allemagne, secrétaire 
d’Etat, pape enfin (1939) sous le nom 
de Pie XH, Bugeuio Pacdli concentrait 
sur sa personne les interrogations sou- 
levées par la politique vaticane pendant 
la seconde guerre mondiale, notam- 
ment à propos de l’assourdissant 
silence sur la tentative d'extermination 
des juifs européens. Annie Lacroix-Riz 
élargit la perspective en prenant pour 
point de départ 1914, et tout s’en trouve 
changé. Eugenio P&celli reste à coup 
sûr une figure centrale de cette histoire, 
mais on découvre que, parvenu aux 
postes de responsabilité, il n'a fait que 
poursuivre une politique dont il avait 
été, lors de sa nonciature, un exécutant 
zélé, et qui se définit par une germano- 
philie militante. 

Tout an long du premier conflit mon- 
dial, ce parti pris pour l’Allemagne 
étonne autant par son âpreté que par 
son aveuglement. A deux mois de 
l'armistice, le Vatican propose encore 
la restitution d’une partie de l'Alsace- 
Lorraine à la Rance.- en échange de 
Madagascar ! Le dépit suscité par la 
victoire française se traduit même par 
des enfantillages peu dignes d'une ins- 
titution qu’on eût cru plus rassise: 
* L ’ annuaire pontifical maintint 
jusqu’en 1924, malgré des protesta- 
tions répétées, le nom de “Strass- 
bourg* et la localisation des deux évê- 
chés en “ Alsace-Lorraine r . rubrique 
hor s-France. » Tenue pour la fille 
dénaturée de l’Eglise depuis les 
Lumières, coupable d’athéisme et 
réputée livrée à la franc-maçonnerie, la 
Rance était l’objet d’autant de détesta- 
tion que l’Allemagne d’affection. 

L'auteur 

énormes 


« denier de Saint-Pierre * venaient à 
propos renforcer les sentiments. 

Le réquisitoire se poursuit tout au 
long des pages bourrées de références 
et de citations tirées pour la plupart des 
archives du Quai d’Orsay, et dont la 
compacité requiert une lecture 
pugnace. Mobilisation vaticane pour 
atténuer, autant que faire se pouvait, les 
conséquences de la défaite allemande ; 
accueil enthousiaste à Mussolini, 
encensé par T archevêque de Naples 
comme « homme de la Providence, 
illuminé de Dieu », que le secrétaire 
d’Etat félicitera d'avoir fondé l’Etat 
fasciste « sur le concept de l’existence 
de Dieu et la morale chrétienne » ; 
consentement de l'avènement de 
Hitler ; soutien intense à la politique de 
J'Anschlass... Pour Annie Lacroix -Riz, 
la condamnation de l'Action française 
sanctionnait ses positions anti-alle- 
mandes. Et l’one des révélations les 
plus étonnantes de son livre concerne 


la Pologne, nation catholique par excel- 
lence, mais dont la compréhensible 
germanophobie valut à ses dirigeants, 
de 1918 à 1939, des * relations tendues, 
voire détestables », avec le Saint- 
Siège. 

L'auteur indique en introduction les 
limites de son propos : l'étude de la 
stratégie européenne d'une • institu- 
îion politique italienne », sans jamais 
considérer sa dimension spirituelle, qui 
échapperait » à la compétence de l’his- 
torien lecteur d’archives ». On se 
demande cependant comment J' histoire 
pourrait ne pas prendre en compte la 
fameuse encyclique Mit brennender 
Serge de Pie XI en mars 1937, évacuée 
ici en quelques ligues et critiquée au 
motif que les nazis n'y seraient pas 
explicitement dénoncés. Ceux-ci ne s*y 
trompèrent pourtant pas, qui y virent 
« un quasi-appel à la bataille contre le 
gouvernement du Reich ». ni les catho- 
liques du monde entier, pour lesquels 


l'encyclique valut condamnation sans 
appel du nazisme. L'Eglise étant celle 
qu'elle est. un engagement aussi solen- 
nel de son chef est d'un tout autre poids 
que les dévoiements de tel ou tel 
évêque allemand minutieusement 
recensés. 

De même Je lecteur français risque 
de juger on peu expéditive la manière 
dont l'auteur traite la protestation de 
Jules-Géraud Saliège, archevêque de 
Toulouse, contre les persécutions 
raciales. D est injuste d’écrire que cette 
protestation tenait compte de l'évolu- 
tion du rapport de forces : elle se situe 
en août 1942. dans le moment où les 
armées hitlériennes, après le coup 
d'arrêt sous les murs de Moscou, repre- 
naient une offensive qui pouvait sem- 
bler irrésistible. Il est vain d'observer 
que Saliège, sous la pression du préfet 
de Toulouse, atténua son texte, 
« scènes d’épouvante » devenant 
» émouvantes », et * horreurs », 


« TROP TARD », un film de Lucian Pintilie 


Vérités, mensonges et impostures 


L ’IMPOSTURE et l’usurpation d’identité sont-elles en 
passe de devenir un thème à part entière ? On pour- 
rait le croire en revoyant plusieurs films présentés 
au dernier Festival de Cannes, dont Trop tard, du Rou- 
main Lucian Pintilie, qui sort ces jours-ci en France, et qui 
tente de dépister les confusions d’une époque qui en 
regorge. 

Adapté d’une nouvelle de Rasvan Popescu, c’est une 
insolite intrigue politico-policière, où l’auteur révolté du 
Chêne exprime sans aménité les ambiguïtés quasi surréa- 
listes de la • société du communisme recyclé » (selon sa 
propre formule). Avec cette énergie du désespoir qui le 
caractérise, if brosse le portrait d’un procureur indési- 
rable, Costa, venu enquêter sur de mystérieux crimes per- 
pétrés dans les célèbres mines (délabrées) de la vallée du 
Jiu, avec, concession joyeuse au romanesque policier, 
l’aide d’une belle ingénieur topographe, Alima. rare sym- 
bole de vie dans cet univers de misère et de mort digne 
de Zola. Le tout aux accents de Schubert joué par un 
groupe de jeunes musiciens parachutés de Bucarest— Le 
personnage de Costa devient rapidement le révélateur, au 
sens chimique, d’una situation toujours plus trouble, 
celui par qui le scandale arrive, qui dérange les habitudes 
et les privilèges, qui s’acharne à extirper la « vérité du 
puits », alors que tout œuvra contre lui. 

Pourquoi aborder ce sujet 7 « Il est un domaine, répond 
Lucian Pintilie. où nous autres Roumains avons brillé par 
l’éclat dajtos performances négatives, un domaine où les 
hommes' peuvent se situer' au-dessous dés animaux: le 
domaine de la mémo/re Sans mémoire, il n’y a ni ori- 


gine, ni finalité, ni sorts, il n’y a plus de fois morales, pas de 
Beau ni de Laid, tout devient possible - c’est le chaos pré- 
médité, construit Je ne connais nulle tentation plus sata- 
nique propre à détruire la vie que la “ recommandation " 
innocente : * Oublions le passé ! Le pardon ne naît 
jamais de l'abolition de la mémoire. » 

A travers les conditions éprouvantes de la vie des 
mineurs, « cette aristocratie de la misère roumaine », 
le film est aussi le constat d’échec d’une démocratie 
m Canada Dry », qui n’existera peut-être jamais, ou alors 
« trop tard ». « Trop tard clôt ma trilogie sur le commu- 
nisme et ses ravages en Roumanie, commencée en 1969 
avec La Reconstitution, ultime espoir romantique attaché 
à l’utopique notion de communisme à visage humain. 
Après Le Chêne (1992), image d’un communisme paraplé- 
gique agonisant voici mon film le plus grave, peut-être, 
sur la “ transfiguration * du communisme. Est-ce un titre 
pessimiste ? Assurément si l'on oublie que je continue de 
croire aux miracles », déctare Lucian Pintilie. 

Avec Théo Angelopoulos, c’est l’un des très rares 
cinéastes qui continuent de s'interroger sur le sens de 
l'histoire récente, ses circonvolutions souvent imprévi- 
sibles, et ses conséquences parfois désastreuses sur notre 
propre destin. En cela, il est un peu le » négatif * de Ken 
Loach, qui. lui, croit fermement 6 une inéluctable révolu- 
tion qui changera radicalement notre destin. Les » lende- 
mains qui chantent » ne sont pas pour Lucian Pintilie, un 
homme qui nia. pou riant pas renoncé. 

MAX TESSIER. 


• erreurs » : le préfet ayant interdit la 
lecture de la lettre pastorale dans les 
églises du diocèse, et, quelques prêtres 
s'étant soumis avec plaisir à l’injonc- 
tion. Saliège leur donna par écrit 
l’ordre formel de lire sa protestation le 
dimanche suivant- Il est inique d’écrire 
que le silence ultérieur de l’arche- 
vêque, soumis a maintes pressions. « le 
ramène au lot commun de l’épiscopat 
français ». Non ! Mille fois non ! Le cri 
de ce juste fut l’honneur de la Rance, 
sinon celui d’une haute hiérarchie 
ecclésiastique largement prostituée à 
Vichy. La minutieuse vindicte dont il 
fut victime de la part de Rome, rappor- 
tée par l'auteur, souligne assez la sin- 
gularité et l’exemplarité de son 
comportement. 

L E Saint-Siège et le martyre des 
juifs ? Etrangement. Annie 
Lacroix-Riz évoque brièvement le pro- 
blème, alors qu’eDe révèle dans son 
introduction que son intérêt pour le 
Vatican a pour origine le » choc d’ado- 
lescence qu'a provoqué la pièce de 
Rolf Hochnuth, Le Vicaire ». Mais elle 
a de ces phrases qui vont loin : • Le 
soutien inconditionnel du Reich 
excluait l’émoi sur les victimes... Nous 
doutons que Pücclli ait éprouvé de la 
compassion pour les juifs. Trop de 
preuves d’antisémitisme jalonnent sa 
carrière pour qu'on lui prête sur les 
victimes des sentiments qui n'auraient 
été bridés que par le souci de ne pas 
nuire ù sa “ chère Allemagne " ; il par- 
tageait avec ses intimes allemands une 
haine viscérale contre les juifs, tou- 
jours assimilés au judéo-bolche- 
visme. » 

Un livre de combat. On aimerait 
entendre les plaidoiries de la défense. 
Mais il est possible que les hiérarchies 
et mouvances mises en cause, et leurs 
historiens accrédités, préfèrent enseve- 
lir l'implacable argumentation docu- 
mentée d'Annie Lacroix-Riz dans un 
silence de mon. 


il) La revue Etudes et documents, placée sons 
l’égidr du ministère de ) ‘économie et des 
finances, a refusé de publier un article d’Annie 
Lacroix-Riz dans lequel elle indiquait que le 
groupe chimique français Ug inc avait pu produire 
sous l'Occupation do gaz ZykJoc B, utilisé dans 
les chambres à gaz nazies. Lire le Monde des 9 cl 
11 octobre 1996. 

<-) Annie Lacroix-Riz. le Vatican. l’Europe et 
le Reich, de la première guerre mondiale à la 
guerre froide. Armand Colin. Paris. 1996, 
539 pages. ISO F. 
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Rejoignez-nous ! 
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du développement avec tm temps fort : rassemblée générale du samedi 3 mai à 
Paris, grande rencontre entre lecteurs et rédacteurs du Dxplo. La préparation de cette 
assemblée générale est déjà activement engagée. Dans la Lettre , le conseil d'admi- 
nistration sollicite avis et suggestions, notamment sur le mode d’élection des nou- 
veaux administrateurs. 

A la veille de NoSL le nombre d’adhérents s’élevait à 8 750 et le montant des 
apports et cotisations à 8,1 minions de francs. C’est bien, mais encore insuffisant 
Aussi flwwwfnnÿ nous de ceux de nos lecteurs qui n’ont pas encore rejoint 1 associa- 
tion de le faire sans tarder. 

Quant à ceux qm sont déjà devenus des Amis, ils donneront encore plus de sens 
à leur engagement en suscitant de nouvelles adhésions autour d’eux et en renouve- 
lant la leur (100 francs) pour 1997. Plusieurs centaines l’ont déjà fait ! 

Germain, 75007 Paris, rencontre-débai avec 
Gunter Holzmann : « De la Silésie & la Boli- 
vie », à l’occasion de la sortie de son auto- 
biographie On dit que j’ai survécu quelque part 
au-delà des mers (lire la préface et des extraits 
page II de ce numéro). Avec Jean-Claude GuÛ- 
Ignacio Raiponet et d’autres membres 
de la rédaction du Monde diplomatique. 
(Contact : Délégation générale des Amis. TéL : 
01-49-54- 75-38.) 
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Pays : 
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MARSEILLE- Le mercredi 8 janvier, à 
18 heures, à l'amphithéâtre du Phare, onîver- 
siié de la Méditerranée, 58, boulevard Charies- 
Livon, rencontre- débat : «L'information 
malade du marché. La manière de voir du 
Monde diplomatique ». Avec Bernard Ca ss e n . 
En partenariat avec l’École de jountaHitmc et 
de communication de Marseille, et soos r égide 
de l’ université de la Méditerranée. (Contact : 
Dominique Pons. TéL : 04-91-03-89-26.) 

r.n r.K- Le mercredi 22 janvier, à 20 b 30, 
salle de conférences. Forum des sciences. 

place de l’HOtel -de-Vflle, 59650 ViDencuve- 
d’Ascq (métro Hôtel-de-Ville), rencontre- 
débat ; « F -'information malade do marché. La 
manière de voir du Monde diplomatique ». 
Avec Riccardo ftïrella. ( Contact : Christophe 
Boussemart. TéL : Q3 -20- 19-36-43. ) 

LIMO GES- Le vendredi 24 janvier à 
2ûh30, salle Blanqtri (prés de la mairie de 
Lim oges), rencontre -débat : « L'information 
malade du mar ché. La manière de voir du 
Monde diplomatique ». Avec Roger LesgardS. 
(Contact : Jean-Marc LavuiBe. TéL ; 05-55- 

37- 60-19.) 

LUXEMBOURG- Le lundi 27 janvier, à 
18 heures, au Centre univexsitniB de Luxem- 
bourg, 162, avenue de la Rfinwerfe, imuxmuo- 
débat : « L’Europe, le nos- monde et la mon- 
dialisation ». Avec Riccardo Petxella. 
( Contact : Alain SimonettL TéL : (352) 43-00- 

38- 31) 

PARIS. Le mardi 28 janvier à 18 b 30 » la 
Maison de l’Amérique latine, 217, M Saini- 


;;r: r— 


TOULOUSE. Le mercredi 29 janvier à 
15 h 30 & l’Institut d’études politiques, 11 ter. 
rue des Puiu-Creusés. rencontre-débat: 
«Faut-il résister à la mondialisation ? ». Avec 
Bernard <"*35«gn_ En partenariat avec l'Institut 
d’études politiques. ( Contact : Pierre Esiève. 
m. : 05-61-09-06-15 . 1 

MONTAÜBAN. Le jemfi 30 janvier à 10 h 
au Centre universitaire, 76, boulevard Montau- 
riob rencontre-débat : * ftm-fl résister à la 
mondialisation 7 ». Avec Bernard Cassen. 
(Contact : Pierre Estève. TéL : 05-614)9-06- 
J5-) 

PARIS. Le vendredi 31 janvier à 17 h 30 à la 
FNAC-Montparnasse. 136. rue de Rennes. 
75006 Paris, rencontre -débat avec Gnnter 
Holzmann : « Pourquoi j'ai choisi d'être au 
côté du Diplo », à l’occasion de la sortie de son 
autobiographie On dit que J'ai survécu quelque 
part au-delà des mers. Avec Ignacio Ramoaet 
et d’autres membres de la rédaction du joumaL 
(Contact: 01-49-54-3067.) 
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RETOUR A L’EMPIRE OTTOMAN 


MAGHREB 


A la recherche de l’autre 


ALGÉRIE : UNE GUB«E À LA SOCÉlt - Sadek 
Assai Jacques Dimet, Paul EuzJère 


* EMon soddM, Parte. 1996, TZ\paga», 
75 F. 


LE CHATEAU BLANC, par Orfcan Pamuk, GalH- 
mard, Pïaris, 1996, 196 pages, 100 F. 


R APPELANT avec une similitude troublante l'amitié historique du 
Münedjimmbachl Ahmed (grand astronome de Mehmed IV), curieux de 
science occidentale, et du comte Marsigli, l’intrigue du roman se situe 
au XVII r siècle et incarne la confrontation de deux mondes. L’astronome turc et 


le narrateur vénitien se considèrent tout d’abord avec mépris puis avec fascina- 
tion, avant de se porter un amour réciproque : la connaissance scientifique — et 
bientôt l'application de la science à l’art militaire — sera le fondement de la rela- 
tion cruelle qui va unir ces deux jumeaux « malgré eux ». 


Le mystère (on a presque envie de dire la magie) qui a permis leurs 
retrouvailles est ainsi soutenu par l'absence de noms : Us ne sont désignés que 
pat des termes (* Le Maître » et « je ») qui les hissent au niveau de l’abstraction, 
tirant le roman du côté de la fable. Le calent d’Orhan Pamuk n’est nulle part 
mieux à l'œuvre que dans le portrait du Vénitien lorsqu’il nous fait partager sa 
perplexité, ses interrogations, sa fébrile ambition et fi na l em ent son acclimata- 
tion. Pourtant, à l'occasion d’un siège qui s'embourbe, répétition en quelque 
sorte de la fin de l'Empire, la machine de guerre conçue par les deux hommes 
pour mettre les Polonais en déroute ne fonctionne pas. Alors le destin bascule : 
l'échange se fait sans que quiconque en aie vent, le Vénitien devenu ottoman 
cède sans s’en rendre compte son passé i l’Autre. 
r 


Donner des « élimons d'appréciation sur la 
situation actuelle en Algérie r en se fondant 
notamment sur un éclairage historique, est 
r ambition de cet ouvrage. Si l’analyse du jeu 
américain dans la région paraît pertinente, cm ne 
pourra qu’être prudent i l'égard de l'approche 
des événements gui ensanglantent ce pays 
depuis 1992. Ainsi l'argument de la * puissance 
de la mobilisation populaire contre le FIS •jus- 
tifiant l'intervention de l'année au lendemain 
du premier tour des élections législatives reste 
discutable- De rwérna, l’évaluation négative de 
la conférence de Rome et le hfl«m exagérément 
optimiste de l'élection préside n tielle de 1995 
relèvent d'one logique re gre t ta ble qui «mfo* à 
refuser toute négociation ou tout dialogue poli- 
tique entre l'ensemble des acteurs concernés. 
Enfin, le terme «forces progressistes » utilisé 
pour désigner plusieurs partis de l'extrême 
gauche qui s'opposent au courant islamiste 
n^jim discussion. 

AKRAM ELLYAS. 


AFRIQUE 


E GALEMENT tableau d’un moment de l’Empire, ie récit évoque la guerre de 
course, les festivités organisées à Saadabad pour un mariage princier, les 
ravages de la peste à Istanbul ou encore les prémices d’une campagne m il i tai r e, 
candis que l'auteur n'hésite pas à introduire dam le cours du récit une sotte de 
rémoin privilégié du monde, ie chroniqueur Evliya Tcbélébi, à qui il offre « mu 
histoire susceptible de lui plaire : celle de deux hommes qui échangeaient leurs via ». Avec 
une rigueur effrayante, Orhan Pamuk amène le lecteur au bord de l'hallucination ; 
le temps, l’identité, la venue de la mort se figent, niés par la vertu du doute. 


Ses deux romans précédemment parus en français (1) recouraient au thème du 
manuscrit retrouvé : celui-ci s'ouvre sur le même procédé qui nous renvoie à l'écri- 
ture, au texte considéré dans sa réalité concrète et à ses aléas. Mais c'est i l'intérieur 
du récit qu’une délicate image, cadrée comme un arrière-plan de tableau de la 
Renaissance, entend nous rappeler la profondeur de l’œuvre d’art — mais aussi le 
dédoublement qui guette l'auteur amené à se muer en narrateur avant de réintégrer 
sa vie. 


Gomme le • Tigre • de William Blake (2), la fiction historique d 'Orhan 
Pamuk repose sur une terrible symétrie ; le romancier turc contemporain doit 
relire son passé ottoman sans assurance de pouvoir J 'appréhender totalement, 
confronté à ce douce effroyable qui assaille son esprit : avons-nous jamais été sem- 
blables ? 


LES BARRAGES DE U C0NTR0VB1SE. Le cas de 
la vaBée do fleure Sénégal 

★ L'Harmattan, Paris, 1995, 318 pages, 
170 F. 

Pauvre Sénégal, fleuve frontière, enjeu terri- 
torial et depuis des décennies lieu d'expéri- 
mentation forcée de barrages et de « périmètres 
irrigués» à la rentabilité douteuse! Ajoutant 
leur pierre i la bibliographie démesurée des 
développeurs et des centres de recherche fran- 
çais, les ex p ei t s américains et sépéj de 
rinstitme for Development Anthropoioey, en 
collaboration avec 1 "USAID, ont «udié pen- 
dant deux ans trois villages peuls de manière 
plmidisciplmairc. 

Cet ouvrage, technique et touffu, pourrait 
servir d’ illustration à un séminaire sur les désil- 
lusions techniques en période d'ajustement 
structurel : agronomes, bydrauli riens et finan- 
ciers font leurs comptes et n’y r etro u v e nt plus 


leurs théories prodocûvistes. Partout la logique 
du métayage remporte, l’argent de l'émuÉra- 


TTMOUR MUHKMNE. 


(1 1 Orhan Pamuk. La Maison du silence. Gallimard, Puis. 19SS et Le Livre noir. Gallimard. 
Paris. 1994. 


(2) « Quelle main, quel œil immoral ont osé créer (a terrible symétrie ». William Blake (1757- 
18271. 


du métayage l'emporte, l’argent de l'émigra- 
tion compense r insécurité monétaire et 
l’ appauvrissement p ro gressif des paysans. Le 
désenchantement général est compensé par la 
réussite relative des petits pé ri mè tre s irrigués, 
bien que le désengagement de l'Etat augure 
mal de l'entretien des infrastructures - comme 
pour l'ensemble des aménagements du fleuve. 

MICHEL GALY. 


BON DE COMMANDE 


à retourner accompagné de votre 
règlement à : LE MONDE - vente au 
numéro - 21 bis, rue Claude-Bernard, 
75005 Paris. France. 
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Vers 


la 


riposte 


Débarrassé du spectre du communisme, le libéralisme donne sa 
pleine mesure. En Rance, en Europe et sur le reste de la planète, 
s’imposent les seuls critères de la compétitivité et du profit, au prix 
de la déshumanisation et de la dislocation des sociétés. Mais le 
bouirage de crâne sur cette « seule politique possible » ne saurait 
empêcher les citoyens de vouloir écrire d’autres scénarios pour leur 
avenir. 

AU SOMMAIRE 


Des articles d'ignacio Ramonet, Eduardo Galeano, 
Christian de Brie, Loïc Wacquant, Marc Danzon et Priscille 
Portrina), Camille Bonneville, Marc-Antoine Pérouse de 
Montclos, Plinio Arruda Sampaïo, Frédéric F. Clairmont, 
Susan George, Serge Hafimî, Jacques Decomoy, Paul 
Ormerod, Edward Goldsmith, Claude Julien, Philippe 
Baqué, Odile Jankowiak, Dominique Garabîol, Liem 
Hoang-Ngoc et Pierre-André Imbert, Juan Goytisolo, 
Riccardo Petrella, Paul Sindic, Sylvain Hercberg, Ruben 
Mertdez, Paul Thîbaud et Bernard Cassen. 
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EUROPE 


RHAIWNS SOCWJES ET ACIHflS SOCIAUX À 
L'EST 


★ L'Harmattan, Parte, 1996, 317 page*, 
170 F. 


L LATO 0SCUR0 DEL POTERE. -Guiseppe De 

Luths 

Ecfitori RhinftL Borna. 1996, 203 posas, 
6 600 Htm. 


Les 25 et 26 novembre 1995, l’Espace Marx 
xfnmasait. à Paria, nn colloque international 
consacré à la réalité de la transition dans les ex- 


mie, société, politique, international) connue 
géographique (Russie, CH, Europe centrale et 
orientale, fTrira, Cuba, Mongolie) et & la 
□dresse des informations réunies à ce sujet. 
mais également au pre mi er effort d'élaboration 
conceptuelle qu'ils traduisent Ainsi l'inar- 
vention de Catherine Ssmary et la discussion 
qu’elle suscite donnent-elles corps à une 
app ro ch e « de classe» de la restauration capi- 
taliste en cours h T Est, avec nn nécessaire 
retour sur la nature de l'expérience soviétique. 
« Fin » ou «préhistoire » du socialisme? 

d:v. 


La raison d’Etat: une génération d'hommes 
politiques corrompus e mp ortés par l’opération 
« Mains propres » eu a abusé pour De pas devoir 
rend p» des.comptes aux citoyens. Les secousses 
& répétition qui ont traversé to.B6mnsute ces der- 
nières années ont fait s’écrouler le an dn 
fiimrft derrière lequel se sont cadrés, pendant 
q m tmnty an*, des group es armés nmrffrg quL en 
cheville avec des aarcristes de tout bord, ont 
voulu - souvent par les moyens les ptas expéefi- 
tife - qcre l'Italie reste une démocratie à « sou- 
veraineté Kmttfr» ». Considéré comme le meil- 
leur qdwiî'u» halte* des services secrets. 
Tanneur révèle l’existence d'organ isa tions para- 
mîKhwrat réfnufmex i ce jota; décrit teins activi- 
tés et leurs objectifs. Il propose des dé» pour 
comprendre pourquoi un régime qm taiwar 
indestructible a été balayé an début des 
années 90. 

SERGK3 CARROZZD. 


EASTERN EUROPE AND T« COMMONWBUIH 
0F MD&ENDENT STATES 1997. 

★ Europe publications, Londres, 1996, 
926 pages, 225 £. 

La dernière livraison de cet annuaire est fidèle 
à sa tradition d’exhaustivité et de précision sur 
tes pays membres de la Communauté d'Etats 
indépendants (CED et l'espace post-soviétique. 
De brefs essais synthétiques - la aise ché- 
tr4An* tes religions en ex-URSS, tes irfuiînmi 
hnamfauiiBcnînes — le lrrawir sur les 

principales questions qui énunHent la transition 
de ces jeunes Etats vêts un nouvel ordre géopoli- 
tique. La seconde partie, consacrée aux études 
monographiques par pays, est une véritable 
somme ^imannations : description géophy- 
sique et Vyt î«y i î on , chronologie, présentation 
historique, analyse économique, fnhfeans statis- 
tiques. bibliographie. Un î é pcr t oir e d'adresses 
arfmimn rartve» très complet (gouv erne ment, 
partis pofirâues. presse, es.) ponrme chaque 
Awte Uœ biographie des principales personna- 
lités politiques vient dore cet ouvrage de réfé- 
rence dont le seul point faible est mie cano- 
graphie nn peu sommaire. 

ERLENDS CALABUIG. 


SAINT-PÉTERSBOURG. - WJttfrnir Beralowflcfa 
et Dkjs Modved tova 

★ Fayard, Porte, 1996. <79 page*. 180 F. 


Rninr 4¥rêrshonTg - fttrograd— L e ningni i l . 
et anjounTbai encore Sais&éexsborag mais 
pins souvent Peter, en une contraction affec- 
tueuse, cette ville mythique fia déclinée, 
comme ra re me nt, par le cours de T histoire. La 
cité lacustre, décor rectiligne né de la Allie 
visionnaire d’on tsar, se laisse maintenant 


dévorer par la lèpre aquatique. Autrefois 
souvent nnm pmée en négatif a la bomflcm- 
nante, rustique et commerçante Moscou, 
l'ancienne capitale bureaucratique, froide et 
ÆwtngnA.-, fut pourtant le théâtre des événe- 
ments majeurs de l'évolution de la Russie : tsa- 
rteifteft, I m in ri m ie, âuttUES, répression, maria 

aussi événements culturels et pour fuir te prise 
dn Palais d’hiver un certain mammie 1917, 
avant de s'imposer en «mMi* de la dis- 
sidence IxsdeireaidEazs, fin rôon&isseaisdn 
passé mais aussi de la culture russe contempo- 
raine, noos invitent à parcourir cette vüte au 
miroir de ses chaos ar efartectaraux. politiques, 
-artistiques ou sociaux. 

SYLVIE BRADANT. 


FLOTTEURS DE BOLS EN ESPAGNE 


L’épopée des pauvres 


LE FLEUVE QUI NOUS EMPORTE, de José Lois 
Sampedro, traduit de Fespftgnol par DamMqne Jac- 
cotet. Editions MétoBié, Pins. 1996, 408 pages, 130 F. 

P UBLIÉ en 1961 une première fois, puis réédité en 1982 en Espagne, Le Fleuve 
qui muer emporte nous active dans sa traduction française, deux ans après Le 
Sourire étrusque, roman bien plus tardif, du infime José lois Sampedro. Le 
calendrier éditorial a ses raisons que la chronologie ignore. Toutefois, les inqnié- 
tudes humanistes de l'auteur étaient déjà présences, trempées dam le c ontext e histo- 
rique er social de l'après-guerre. 

Le protagoniste, tu intellectuel irlandais nommé Shannon, vient de quitter 
Hadic où il a combattu jusqu'à la fin de la seconde guerre m o nd i a l e . Mais, traama- 
tisé par les horreurs dont il a été témoin, et se sentanr i n cap able de renrrer en héros 
triomphateur daos son pays f- les guettes kissenr aussi des curatrices dans lime des 
vainqueurs -, il décide de s'installer en Espagne et de reculer au pins loin le m o ment 
de renouer avec son identité véritable. Le hasard met sur son chemin une jeune et 
belle femme. Foula, qui accompagne un flotteur de bois blessé. Fasciné par le 

aHgnéaSmedePml&,dQnril t ntn ^ fc wiww amnun iir^ m paira ge te 

vie d’une équipe d’hommes vigoureux et élémentaires dont le travail consiste à 
remonter, sur k cous du hara-Xfage -jusqu'à Aranjuez, des milliers de troncs de bois. 

Ce fleuve incarne & la fois l'ennemi à vaincre, le refuge et l'oubli, et la méta- 
phore de toute vie humaine. Sa fonction, essentielle an roman, est multiple. Toutes 
les personnes en dépendent et ont en conunan le fiûc de fuir l ^ir 

passé. Galérieos volontaires, forçats de l’histoire, certains s'infligent le châtiment de 
cette vie rude et dangereuse de saltimbanques de l'eau, purgeant une peine lourde 
de leurs illusions perdues. Chacuuayanr quelque chose à cacher et àsepardonœr se 
do n n e , plus ou moins consciemment, ce saisis d’an wnp< flottant bots du «ripe 
dont le tenue constitue la fin d‘un voyage et l' affr o n te m ent avec le choix .définitif 
d'une direction et d'un destin. Chaque chapitre, rythmé par les saisons et les 
caprices du fleuve, a pour titre le nom d'un village-étape, litanie poétique de la 
topographie, oh les h o mm es dressent leur campement et oh, précédés de leur répu- 
tation d'impitoyable virilité, ils boivent et s'épanchent. Au fur et à dn 

voyage, des bribes de vie s'enchaînent pour constituer des histoires. 

Le Fleuve qui mus emporte est une sorte d'épopée des pauvres, accablât par k 
misère, victimes de la justice des riches et de l'arbitraire des caciques de villages. 
José Luis Sampedro, tout en se défendant d’être idéaliste, avait déjà choisi son 
camp : il aime le peuple comme ce prêtre qui se fait son pocte-parole Ami ce credo 
que ses œuvres postérieures n’ont cessé de réaffirmer : «J'ai commencé à jouir de la pro- 
fonde satisfaction rfttre confronté aux chose, directement avec me tripe, saut passer pur lu 
paperasse, et d’être confronté, surtout avec PHumamté... Avec le meilleur de a pays, det-i- 
Anaveclepeuplt... Mais outre le fait que le gens duperie auront toujours plus d’excuse que 
le gens cultivés, leur tne est plus authentique, ils sont plus pris du réeL Leurs haine tf leurs 
croyance sentent timjotm lu stusnr a le sang,.. Le peuple lut aussi et mauvais a bon mais il 
Test pour de vrai. » 

L AITTEtJB. évite h a bilem ent l'écueil du manichéisme, et bien qoe «m 

roman ressortit à k chronique rurale et documentaire. Hommes, 

«nfo 111 * » ani m au x se coulent dans le paysage qui varie selon leurs éwr» dîme. Les 
pauvres sont effectivement proches de k nature et ne s'embarrassent pas de fioritures. 
Spontanés et directs, ils appliquent ce code tacite de l'honneur et de k solidarité des 
humbl es. Un mot, la bombna , qualité propre de l'homme, pourrait nommer k marque 
essentielle du roman. Authentiques dans leurs réactions et leur mode d'emesrion, er 
authentiquement attachants, les personnages t rouvera, leur place dans un monde que 
José Luis Sampedro veut charger d'espoir et de confiance dam l Wm, rim-l. RKan . 
non réapprendra, auprès d'eux le sens de k vie et se ressourcera dans les eaux du fleuve. 

écrit avec son âme an bout de la plume, tout en synrcndrieer 
hu m a ni té. . Son ch arisme t rans pa raî t et son optimisme communicatif nous frit frôle- 
ment oublier les rmdadxesses de l'émotion. Le dynamisme des troncs d’arbre augxé du 
Tige, la Jonque des paysages castillans, les personnages fortement individualisés, les 

mCenSeS « ‘ fc«*nesd'un réalisme teinté de » trtmendism » 
dessinent la trame i de : ce qui aurait frit sans aucun douce un bon «érwrin de film. Le 

^ Beri ^ aetJosé ^ lui-même y avaient eflèc- 

avemeot pensé mais la censure franquiste interdît l'adaptation, et le projet cinémato- 
graphique ne vit pas le jout Peur-éoe n'est-il pas trop^wd? 

MARIE-CLAUDE DANA. 
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Lf GARD» DES PROMISES. Jonjee et démo- 
œst».- Antoine Garapon (préface de Paul 
Rkxeur) 

★ OdB» Jacob, Parte, 1936, 28X pa«M. «0 F. 
On attendait depuis longtemps une analyse 


de la montée en p uissance du juge les 
démocraties ocddeutulea qui soit fondée sur la 
poursuite et I* approfon dissem ent do pacte 
républicain. Antoine Garapon nous l’offei 
travers une œuvre dense, finit de la réflexion et 
des dfims qtfil mine & la. direcdot de rinstinn 
des hantes érodes sur la justice. 

Par-delà les deux visions dominantes 
actuelles, celle, réductrice et médiatisée, de 
l’acnvisziie dn petit juge et celle, plus élitiste, 
de la sacralisation idéologique de la nonne juri- 
dique anglo-saxonne en Europe, rameur nous 
montre comment l’espace judiciaire se remplit 
aussi rapidement que se vide Pespace du dâwz 
politique. Mais ce renversement est plus fac- 
teur d’in quiétude que d* enthousiasme. S les 
petits juges peuvent noos débarrasser de quel- 
ques hommes politiques cenrompas. la comma- 
nauté des juges risque de noos débamsser de la 
politique tout court Antoine Garapon nous 
propose des pistes pour prévenir ces rég n e» . . 
trouvant toutes leur inspiration «fane un renou- 
veau du pacte d ém ocrat i que. Pour que l'auro- 
nté judiciaire ne prenne pas la place dn poli- 
tique, mais participe à la conservation des 
promesses inscrites an cœur des lois républi- 
caines. 

JEAN-PAUL JEAN. 

HOMMES FEMMES, L1OTB0UVABIE ÉGAUTÉ. - 

Alain Büir et Roland Pferffertom 

★ Las EdMons da FAtaSar, Pn, 1996, 
302 pages, 130 E 

Dans la lignée de leur livre paru aux éditions 
Syros. Déchiffrer les mégolüés, les auteurs, sui- 
vanr la même mAlwfe — en se Kmi ta iif à la 
fam«- décrivent ti analyseur !■ nAamuphnw 
riwi iié piirf« Mriw linimnM et faunes dans mus 
les recteurs de la vie publique et privée. Certaines 
de ces inégalités som tien connues, la üâbleiao- 
porôoo- des femmes dan« ks i mjj ae ea de la 
représentation pobtique par exemple ou leur 
tésistibleascensionvEoIesposiesdeiesponsabi- 
Uté à l’intérieur de rentrqxise comme de la batae 
administration. Mais ce ne sou pas les seules. 
Des salaires (plus fmUes pour une &mme que 
pour un homme à qualification égale) et des 
conditioos de travail (les femmes sont victimes 
(te temps partiel imposé)— jusqu'au caps (sans 
oublier la sexuaEsé) tt à la vioDesse. partout les 
înégal h és continuent de Ævïser les JfamuMs et les 
femmes. Eflea «or reproduites et transformées 
dans k couple et la femjlle.pour finreaccepter le 
foncrionnemeut sodaL Ainsi. la Ævisk» in^ali- 
taire du travaQ domestique - la « double journée 
de travail » delà ftnsne -iafiorceles antres né- 
gainés et les justifie. 

NICOLAS BENIES. 

AU CŒUR DE LTfTÉGBSW JUIF, ftan», knS, 
Etats-Unis. - Emmanuel Heymann 

★ Afem Mfctrat, Paria. «96» 254 pagn^ 98 F. 

Emmanuel Haymann nous convie à un 
voyage au sou du monde ultra-orthodoxe, en 
Rance, en IsraH et aux Etats-Unis. Le tienne 
« intégrisme » prête un peu à conforiou, car 0 
leoouwa deux courants darinm et. jusqu’à un 
passé récent, violemment opposés. L’un mêle 
la foi religieuse à ruftranaaonalisme. Sioniste 
à outrance, il voit dans l’Etat d*IsraS te début 
de te rédemption et s'oppose farouchement à 
tout co mpromi s avec les Batestinteas. L'autre, 
traditionnellement antisioniste, a fini par 
s'accommoder de l'existence de cet Etat dont il 
tire des avantages. Gardien vigilant d'une tra- 
dition immuable depuis le tout Moyen Age, O 
veut en renforcer le caractère juif et mène une 
lutte opiniâtre contre les laïcs et la gauche. Kns 
descriptif qn'analytiqae, le livre n'en est pas 
moins instructif sur nn monde qui reste 
méconnu. mni« exerce une rnflvtfmce considé- 
rable en IsraH et, dans une moindre mesure, sur 

la Diaspora. 

MARIUS SCHATTNER- 
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CULTURE 



^ 

WffffiDO LAM. Catalogue raisonné of the Pam- 
ted WoriL Volume I {1923-1960}. - Lou Laurirt- 
lam 

• •)? ★ Acatos, Lausanne, 1996, 520 pages, 

1300 F. 

'■ * Wifredo t-arn ( 1902 - 1 9S2)- est l’un des plus 

grands peintres du tiède. Né à Cuba d'un père 
fi y danois et d'une mère itispano-afircaine, il 
k ; v' .jî s’installe en Espagne dès 1923, puis à Paris en 
1938, oti il travaSle avec Picasso et se lie à 
. André Breton et au groupe surréaliste. H 
r <fi* retourne à Cuba pendant la seconde guêtre 
^ mondiale, séjourne aux Etats-Unis, ou son 
A style s’affirme, avant de revenir enfin s'instal- 
^ >\/> 1er à Paris, es pleine possession de son art, 
‘.'r\v; sopabe, foisœmant, magique. 

y. Ce ^catalogue laistmoé». qm rassemble 
tou l’oeuvre peint de 1923 à I960, était devenu 
v “■ S- \ indispensable. Les admiiateuis de l'artiste vont 
f ; * > . pouvoir ainri découvrir, en parti culia; la Dès 
. y ’ y. ‘ nd» et fott méctWiue « période espagnole » 
(?,) (1923-1938) de Lam. ses poitraiw acadé- 




moues, ses cornes du Grèce, ses pièces mar- 
qua» par rinflueoce de Matisse, ses unies 
fortes et inspirées consacrées à la guerre 


ifalB 
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Le formidable mérite de l’ouvra^ est non 
seulement de tira’ de l’oubli tes Lam d'avant 
Lam, mas anssi rte nota faire suivie, pas à pas, 
la progression du peintre vers la découverte de 
son propre style, de sea couleurs, de ses. théma- 
tiqnês inimitables. Sa rencontre avec tes foi- 
sonnâmes mytbologics africaines, revues par 
un œil surréaliste et d'une sensualité 

singulière, est tome tropicale. Un bonheur. 

NANCY DOLHEM- 


APRÈS LES GRANDS SOIRS, intn&ectoda et 

artistes face su pouvoir. - Antoine Spire 

* Autrement, Paris, 1996. 342 pages, 
MSP. 

Francis J causer et Jean- Pierre Ventant. Lise 
London et Edgar Morin. Retend Castro, Marcel 
Opbtûs et Claude OUeveostein, Toc (Je Bnme- 
rie-Keafimann et Antoinette Fouque, Daniel 
Mesgtrich et Armand Gani. Miguel Benasayag 
et Haricm Désir : treize intellectuels et artistes 
lie penchent sur leur cheminement politique. 
Présentés et im enugéÿ par Antoine Spire, ils 
survolent plusieurs décennies, dont ils 
s'efforcent de tracer le bilan. Et presque tous le 
fout sans verser dans 1a nostalgie, ai danc ic 
dénigrement, ni *«« r »rn i-iftagMi.trùvn « C’est 
un épisode que je regrette et dont je suis heu- 
reux ». dit Edgar Morin, évoquant son passé 
communiste. « Je émis qu'on refera de la poli- 
tique en France à partir des trois cultures que 
sont le gauchisme, la tradition communiste 
française et ce que j'appelle le * gaullien ”, 
c'est-à-dire le pouvoir des mots », affirme 
Roland Castro. Le « combat politique », 
explique Armand Gatti. consiste à « donner le 
sentiment de sa dignité à l’autre 

D.V. 


ÉCONOMIE 


LA GUERRE DE SEPT ANS. Htetotee secrète du 
franc fort, 1389-1996. - Eric Aechimann et Pas- 
cal Riché 

★ Calmann-Lévy, Paris, 1996. 340 pages, 
130 F. 

Les intrigues de couloir et les lunes de pou- 
voir qui ont maraué la politique monétaire 
française depuis 1989 sont dépeintes avec un 
indiscutable talent, comme Se puzzle d’un 
roman de 1a « Série noire ». Des infwrnaikms- 
dés surgissent comme des indices : 1a pré- 
férence de Pierre Bérégovoy pour le projet 
an glais de monnaie commune plutôt que pour 
la monnaie unique mitterrandicnne ; ses dômes 
sur les conséquences sociales de 1a stratégie du 
franc fort ; le revirement de son * cabinet histo- 
iiqoe » (MM. Jean-Claude Naouri, André Gau- 
n»^X bascule parmi les premiers dans 1e 
camp dû adversaires du franc fort ; l'hostilité 
de nombreux dirigeants économiques à une 
telle politique. Tant et si bien qu’on se 
demande nwimMi elle a pu être maintenue. 
Par vanité pour Pierre Bérégovoy, qui n’a pas 
maîtrisé psychologiquement sa réussite poü- 
"tique ; pir faiblesse poûr M. Edouard Balladur, 
paralysé par la crainte d’un confît avec les 
Allemands. Sans oublier tes pressions person- 
nelles (exercées par MM. Jean-Ruif TYichet et 
Hervé Hannoun, respectivement gouverneur et 
Bout-gouverneur de te Banque de Rance), qui 
rappellent des méthodes de propagande d“ur 
antre fige. 

La peinture des crises spéculatives contre le 
franc est baterante. et il y a peu d'enrurs narra- 
tives ; Tiu»i< 3 TTVanqrw» un point ewattfl : le 
pourquoi des postions de François Mitterrand, 
de M. Helmut Kohl, voire de M. Karl-Ouo 
PGM. Ceux qui ont joué les rôles décisifs. 

MICHEL GARABIOL 


GLOBAJJZATK)N W (HJESTON : THE INTHÎNA- 
TONAL ECONOMY AND THE POSSBflJTŒS 
OF GOVERNMENT. - Paul Hirst H Grahame 
Thompson 

★ Polity Press, Cambridge, 1996, 
2Z7 pages, 21,95 doMars. 

Cet ouvrage met en cause l’idée à la mode 
qui voudrait que la mondialisa lion économique 
ait rendn tome intervention de te puissance 
publique inutile ou impossible. Les auteurs 
rappellent que l'inteniatfoualisatioft représente 
d’abord la croissance du commerce et de 
1‘ investissement entre Emis, et pas la dispari- 
tion de ces Etats. Us auraient même pu aller 
plug loin e ncore et relever que te plupart des 
manifestations de la mondialisation (l'intégra- 
tion europ é enne, par exemple) ont été le pro- 
drâr d’une action déterminée de pays souve- 
rains, cherchant à améliorer leur position 
concurrentielle d'ensemble par rapport à celle 
d’autres nations (te Japon et les Etais- Unis). 
Confiants que Faction des gouvernements n’est 
pas dépassée, Paul Hïrsi et Grahame Thompson 
concluent fort justement & te nécessité - et à la 
possibilité - de remplacer les institutions et les 
accords internationaux qui se sont effondrés 
lors des années 70. Bout qu’au chaos privé 
actuel se substitue l'organisation collective à 
construire. 

JONATHAN MICHIE- 


• POPULATIONS EN DANGER 1996. - 
Rapport annuel de Médecins sans frontières 
(La Découverte. Paris. 1996, 194 pages. 
120 F). Un bilan des crises de te planète. 

• MINES ANTIPERSONNEL. Ouvrage 
collectif de Handicap international { Complexe . 
Bruxelles. 1996. 100 pages. 60 F). Les mines 
antipereonpei ont fut un million de victimes 
ces vingt dernières années, et la production de 
ces engins terrifiants échappe à ious les accords 
internationaux.- 

• ESSAIS NUCLÉAIRES, FIN DE PAR- 
UE. - Martine rte Becker, HanJd Marier, 
Annette Sch&per. (Complexe-GRIP, Bruxelles. 
1996. 100 pages. 60 F). Le traité d'interdiction 
complète des essais nucléaires semble acquis. 
Encore faudrait- il le compléter d'acriords sorte 
nûû-prohfération a la réduction des arsenaux 
jusqu'au dés ar me m ent nucléaire total. 

• VENTES D’ARMES DE LA FRANCE. 

- Rapport de l'Observatoire des transferts 
d’ armement. (BP 1027. 69201 Lyon. 1996, 
260 pages. 120 Fl. La France est le cinquième 
exportateur d'anses. Ce rapport foh le tour du 
monde des clients fiançais, avec pour c h acu n 


Les pyromanes des Grands Lacs 


C OMPRENDRE, une fois encore— 
Dans sa quête inlassab le d’une 
Afrique centrale enfin reconciliée 
avec elle-même. Colette Braeckman 
apporte, dans son dernier livre. Terreur 
africaine (11, des clés essentielles à toute 
interprétation de ce qui se joue dans la 
région des Grands Lacs. Quel y tut. tout 
dernièrement encore, le rôle des bouu- 
feux qui continuent de voir en l'Afrique le 
champ clos de leurs rivalités '? Comment 
ont évolué, depuis le génocide (te 1994, le 
Rwanda et le Burundi, puis le Zaïre, 
bateau ivre menacé de toutes parts? 
L’ouvrage de Colette Braeckman éclaire 
d'une lumière vive, acérée, tous les élé- 
ments qui permettent de c omp rendre ce 
qui se joue en ce moment dans les Grands 
Lacs. 

C’est au Kivu, épicentre de la crise 
actuelle, que tout, cette fois, s'est noué. 
Le Kivu, considéré par les Rwandais eux- 
mêmes. puis par les colons, comme b 
terre d’expansion v nam relie * d’un 
Rwanda surpeuplé'. Depuis des siècles. 
Hunis et Tutsis n’ avaient cessé de s’y 
fixer, en provenance dn petit royaume 
voisin, jusqu'à prendre le pas sur les 
populations locales, et ce, curietiseiiKnt, 
dans la période récente, avec l’appui du 
pouvoir de M. Mobutu Sese Seko. Les 
troubles y éclatent entre migrants et auto- 
chtones, se transformant, en 1993, en véri- 
tables massacres. 


En avril 1994 survient le génocide au 
Rwanda. En juillet de te même année, des 
centaines de milliers de Hutus rwandais, 
civils et rruhuires confondus, se fixent en 
masse dans un Kivu encore ensanglanté par 
tes massacres de 1993. Dans ces camps, 
-■ chaudrons de la haine » comme les 
appelle l'auteur, les restes de l'armée 
défaite préparent la reconquête, reçoivent 
des armes de toutes parts, interdisent aux 
civils - qu'ils utilisent comme boucliers - 
tou: retour dans leur pays. 

De là ils multiplient aussi les incursions 
en territoire rwandais, puisqu’il faudra tôt 
ou tard, disent tes chantres de la revanche, 
« acheter le trax-ail ». c’est-à-dire pour- 
suivre l'extermination des Tutsis. Ds 
sèment aussi la terreur parmi la population 
zaïroise autochtone - que leur propre 
année ne défend pas —, montrant aincî 
qu’ils sont - bien décidés à s’implanter 
enfin dans ccae région idyllique qui leur 
avais été promise de longue date ». Tout se 
passe comme si cette pâme du Kivu, le 
Masisi, avait été choisie pour devenir une 
sorte de « Hutuland ». 

Dans te sud du Kivu, la tâche des mili- 
taires défaits de l’ancien régime rwandais 
se heurte à une résistance imprévue, celle 
des Tutsis établis depuis des siècles dans la 
région de Bukavu, les Banyamnlengés. qui. 
eux, résistent. 

La suite se déroule sous nos yeux. 


notamment au Zaïre, pays livré à un petit 
groupe de pillards resserrés autour d'un 
président à l'agonie, pays oü plus rien ne 
fonctionne, où l'Etat lui-même émet de la 
fausse monnaie et où tous tes indicateurs - 
mortalité, espérance de vie. nutrition, sco- 
larisation - rejoignent, malgré son 
immense richesse, ceux... de la famélique 
Ethiopie. 

Q UANT au jeu des - puissances » dans 
cote région en feu, il n’est guère 
animé, écrit Colette Braeckman. que par 
leurs propres réflexes identitaires : la Bel- 
gique, en proie elle-même à une profonde 
fracture, a transporté dans cette partie du 
monde sa vision binaire et conflictuelle de 
la vie en commun : la France, obsédée par 
le spectre de sa perte d’influence sur le 
continent, ne cesse d'y souffler sur les 
braises pour maintenir des positions mena- 
cées ; les Etats-Unis, soucieux de protéger 
le mobutisme finissant, poussent les {rions 
d’un expansionnisme désormais sans 
limites. 

Pourtant, est-ce pécher par optinrisnie.se 
demande Colette Braeckman, que d'espé- 
rer « Zf temps où les pyromanes seront mis 
hors jeu, et où les peuples, cessant d’être 
manipulés, auront le dentier mot » ? 

CLAIRE BRISSET. 

(I) Colette Braeckman. Terreur africaine. 
Burundi. Rwanda. Zaïre, les racines Je la violence. 
Fuyant. Paris. 1996. 347 pages. 130 F. 


DEUX LIVRES SUR FRANÇOIS MITTERRAND 


Eclairage sur deux septennats 


M HUBERT VÉDRINE a eu 
l'avantage rare, dans une 
■ démocratie où les équipes 
dirigeantes sont régulièrement rempla- 
cées par le jeu des élections, d’assister 
directement le président de la République 
française pendant quatorze ans. Conseil- . 
1er diplomatique, conseiller pour les 
affaires stratégiques, puis porte-parole et 
secrétaire général de la présidence auprès 
de Erançois Mitterrand, il fut le témoin 
irremplaçable d'une longue période de 
l’histoire. Au-delà des simples comptes- 
rendus et procès-verbaux des trois 
volumes du Verbatim de M. Jacques 
Attali, il noos livre une interprétation 
détaillée et argumentée de l’action exté- 
rieure de l’ancien président français. Son 
livre (1) défend la politique suivie. La par- 
tie la plus convaincante porte sur l’unifi- 
cation de l’Allemagne. Textes et dates à 
l’appui, M. Hubert Védrine démontre que 
François Mitterrand avait perçu assez tôt 
les conséquences de la politique du pré- 
sident Gorbatchev sur l'affaire allemande. 

Le président français s'efforça de ne 
pas froisser Moscou afin que l' unifi cation 
se poursuive. Pour l'Union soviétique 
elle-même, l'enjeu n’était autre que sa 
présence au cœur de l'Europe, fondée sur 
sa victoire de 1945. Le président améri- 
cain George Bush et les premiers 
ministres britanniques — Mme Thatcher 
puis M. Major - eurent les mêmes pré oc- 
cupations. 

François Mitterrand voulait obtenir du 
chancelier Kohl des engagements défini- 
tifs concernant la frontière orientale de 
1* Allemagne, et son renonce ment à tout 
armement nucléaire, n fut satisfait On 
retiendra également de cet ouvrage que, 
dès son entrée en fonctions, le président 
Mitterrand ne se démarqua jamais du bloc 
occidental sur les sujets essentiels. Quel- 
ques-uns de ses choix les plus graves et 
les plus contestables en découlent. 

Ainsi fut entreprise la croisade en 
faveur du déploiement des euromissiles 
américains en Europe alors que la France 


d’eux une fiche économique et la situation des 
droits de l'homme. 

• SIDA STRUCTURES D'ACCUEIL ET 
D'HÉBERGEMENT. Collectif Topaze 159, 
rue Jean-d’Ardenne. 1050-BruxeUes. 26 pages, 
2 00 francs belges ou 96 FF). Le sida, maladie 
privée, épidémie publique. Pour une véritable 
réinsertion. 

• TROIS PRÊTRES ET UN PASTEUR 
DANS LA GUERRE D'ALGÉRIE. - Sybilfe 
Chapeu (CRM, université Toulouse-If. 1996, 
500 pages. 165 F). La trajectoire d’anciens 
résistants qui cachaient les Algériens comme 
ils avaient caché les juifs, et dénonçaient les 
aimes de l'année française. 

• LETTRES EN CHINE Sous te direction 
d'Annie Curien f Bleu de Chine, Paris, 1996, 
145 pages, 159 Fl. Neuf romanciers chinois 
subvemsscnl te vérité imposée dans leur pays 
en prenant les libertés de la fiction. 

• LES CD-ROM CULTURELS. Patrick 
Pognât et Claire Scholl (Hermès. Paris. 1996. 
157 pages, 145 F). Les autans analysent les 
stratégies éditoriales, les contenus des disques 
et les an entes du public, pour proposer finale- 
ment une grille d’évaluation. 


ne les acceptait pas sur son territoire. 
François Mitterrand y voyait une réplique 
aux SS 20 soviétiques (dont l’auteur ne 
paraît pas voir que leur caractéristique 
n’était pas de pouvoir atteindre la Rance, 
ce dont tous les autres missiles sovié- 
tiques étaient capables, mais d’êlre assez 
précis pour servir une stratégie nucléaire 
anti-forces). Le ralliement de la Rance à 
la coalition dirigée par les États-Unis 
contre l'Irak jusqu'à l’engagement total 
dans la guerre dn Golfe en découle. La 
prépondérance américaine sur tout le 
Procbe-Oriem et la paralysie de la poli- 
tique française, également. 

E N outre. le président français fut 
obsédé par la recherche d’un accord 
permanent avec l 'Allemagne. La diplo- 
matie française s’aligna sur la position 
allemande, comme en témoigne l’affaire 
yougoslave. M. Habert Védrine rend 
compte avec précision de l’angoisse 
lucide de Rançois Mitterrand face à la 
dislocation de l’ancienne Fédération you- 
goslave et aux risques mortels d’une 
reconnaissance des frontières héritées de 


ses anciennes limites intérieures, rejetées 
par une grande partie des populations. 

Mais rien n’y fit : entre juin et 
décembre 1991. Paris s'aligna sur Bonn, 
en connaissance de canse. M. Hubert 
Védrine le souligne lui-même à contre- 
cœur, quand il évoque le reniement des 
positions initiales de la Rance, que le 
« rapport Badinter » chercha à justifier, et 
quand il s’indigne des attaques de certains 
« intellectuels * contre Rançois Mitter- 
rand et de leurs pressions... 

Pour la connaissance des deux septen- 
nats, de 1981 à 1995. est également essen- 
tielle Ja lecture de l’ouvrage de Pierre 
Favier et Michel Martin-Roland. Les 
Défis (2), dont le troisième volume vient 
de paraître. 

PAUL-MARIE DE LA GORCE. 


(1) Hubert Védrine, les Mondes de François 
Mitterrand : à l'Eh-sée. 1961-1995, Fayard, Paris. 
1996. 784 pages. làOF. 

(2/ Pierre Favier et Michel Martin-Roland. Les 
Défis. 1988-1991, (série : la décennie Mittenudi. 
tome ID. Le Seuil, coll. • L'épreuve des faits ». 
Paris. $90 pages. 160 F. 


JOSEF KOUD&LKA (1993) 

g LES TROIS GRANDES ÉGYPTIENNES » 

A l'assaut de l'éternité 

D E « grands bastimens de pierre ou de bricque quatre r, larges par le bas 
et aguz par le hault, comme est la forme d’une flambe de feu pûr » : ainsi 
François Rabelais définissait-il les pyramides de Gizeh, auxquelles Alain 
D’Hooghe consacre un superbe livre (1). en guise de catalogue de l'exposition 
présentée l’en dernier au Musée de la photographie de Charleroï, puis è l'hôtel 
de Sully, à Paris. 

Voilà bientôt cinq mille ans que Chéops, Chéphren et Mikérinos fascinent 
l'humanité. Comment les photographes auraient-ils résisté à leur charme ? 
Depuis plus d'un siècle et demi - le premier cliché connu les représentant est 
un daguerréotype du 22 novembre 1839 -, les sépultures pharaoniques se sont 
livrées aux objectifs sans rien perdre de leur mystère. 

Au contraire, et le lecteur en prendre vite conscience. Plus que le beau texte 
de Marie-Cécile Bruwier sur la représentation des pyramides depuis l'Anti- 
quité, plus que celui, savant, d'Alain D'Hooghe sur leur place dans l'histoire de 
la photographie, c’est à la découverte des cent quatre-vingts images super- 
bement reproduites ici qu'on saisit le pouvoir presque magique de ces trois 
grandes dames défiant le temps humain. 

De Maxime Du Camp à Josef Koudelka, de Félix Teynard à Marylin Bridges, 
d'Auguste Léon à Keiichï Tahara, de John Shaw Smith a Duane Michels, du 
vicomte de Banville à François Sagnes, chacun, loin de dévoiler les pyramides, 
les dissimule un peu plus dans le drapé de sa propre quête de transcendance, 
de ses visions esthétiques ou philosophiques, voire de ses fantasmes. Et de ses 
questions à jamais sans réponse. Pour ('éternité. 

D.V. 

(Il Sens la direction artistique d’Alain D’Hooghe. Les Trois Grandes Egyptiennes. Las pyra- 
mides de Gizeh à travers l'histoire Je la photographie. Marrai, Paris, 1996, 185 pages. 39S F. 
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LE MONDE DIFLOMA17QUE 


A U cours des récentes années, surtout 
après les crimes de masse commis, de 
1992 à 1995, dans les guerres en ex- 
Yougoslavie, ou après le génocide de 1994 au 
Rwanda, la communauté internationale s’est 
penchée sérieusement sur la nécessité de proté- 
ger les droits de la personne, aussi bien à 
l’échelle planétaire qu'à l’échelon régional. Au 
sein des Nations unies, ou de l'Organisation 
des Etats américains (OEA), ou de l’ Organisa- 
tion de r unité africaine (OUA), ou au ftirie- 
ment européen se fait jour une fritte préoccupa- 
tion pour la défense des libertés civiques des 
citoyens, et pour la construction d’une démo- 
cratie qui ne soit pas seulement de façade. 

D’autres organisations internationales 
- Unesco, Unicef, etc. - interviennent dans des 
champs spécifiques, comme l’éducation, les 
enfants, les réfugiés ; elles contribuent à créer 
une conscience collective devant les problèmes 
globaux qui concernent la communauté inter- 
nationale et tout particulièrement les violations 
des droits de la personne. 

Dans cette perspective, le Parlement euro- 
péen a décidé de consacrer une prochaine 
séance de ses travaux à la question de l’impu- 
nité des auteurs de crimes contre les droits de 
L’homme. Une excellente initiative, marquée 
cependant par deux lacunes préoccupantes : la 
faible représentation des organisations qui 
connaissent bien les conséquences de l’impu- 
nité décrétée par les gouvernements de leur 
pays, et le peu de place consacré à l’analyse du 
phénomène de l'impunité en Amérique latine, 
région tragiquement pionnière en la matière... 

L'Argentine exporte 
ses lois scélérates 


C ERTES, dans une grande mesure, le terro- 
risme d’Etat a pour ainsi dire disparu en 
Amérique latine : maî« la mise sur pied de sys- 
tèmes électoraux ne signifie nullement le 
triomphe de la démocratie et le culte des droits 
de la personne. H s'en faut. Beaucoup d’Etats, 
qui se déclarent démocratiques paroe qu’ils 
organisent régulièrement des élections, conti- 
nuent de se livrer à des contre les 

droits de la personne, organisent des dispari- 
tions et ne répugnent pas à pratiquer des exé- 
cutions arbitraires et sommaires. Dans cette 
catégorie, on pourrait inclure la Colombie, le 
Pérou et le Mexique, entre autres. 

La situation est complexe et confuse. Systé- 
matiquement. les apparences démocratiques 
non seulement dissimulent une réalité faite de 
violations permanentes des droits de la per- 
sonne, mais de surcroît les nouveaux gouverne- 
ments élus ont mis sur pied des mécanismes 
d’impunité qui mettent à l'abri les auteurs de 
ces criminels abus, choquent et scandalisent les 
victimes et leurs familles, et finalement 
compromettent l’avenir politique. Car Os ins- 
tallent au coeur de la République la négation du 
droit à la justice. 

De nombreux gouvernements latino-améri- 
cains se sont dotés de législations d’impunité, 
eu violation du droit national et de tous les 
accords internationaux. Les lois de «Point 
final » et d'« Obéissance due » votées à la fin 
des années 80 en Argentine, sous le gouverne- 
ment de M. Raul Alürinsm. et les amnisties pré- 
sidentielles décrétées par l’actuel chef de 
l’Etat, M. Cados Meneur. ont interrompu des 

* Prix Nobel de la paix. 


Des bourreaux 

et 

de leur impunité 


Par ADOLFO PÉREZ ESQUtVEL * 



procès et permis la mise en liberté de bour- 
reaux responsables de violations massives des 
droits de l’homme. 

Ainsi, des gouvernements démocratiques ont 
contribué, par le biais de lois scélérates, à 
accréditer l'idée que la séquestration, la dispa- 
rition forcée de personnes et l'appropriation 
d'enfants par les assassins de leurs parents sont 
des crimes non punis dans un Etat de droit. Pis, 
de nombreux gouvernements latino-américains 
(à commencer par le Chili et le Brésil) ont 
adopté sans vergogne ces lois d’impunité 
argentines comme modèle de projets similaires 
■ qui privent de justice leurs p ro pres citoyens. 
L’Argentine exporte donc l’impunité, comme 
elle exporta, dans les années 70. les méthodes 
de ses bourreaux. 

Les conséquences perverses de telles lois 
crèvent les yeux. Désormais protégés par les 
dispositifs de l’impunité, plusieurs respon- 
sables de graves atteintes aux droits de la per- 
sonne ont pu récemment se présenter à des 
élections, ont été élus et occupent des charges 
publiques, comme gouverneurs, préfets on 
députes. Ds narguent les victimes. D’autres, 
dont les crimes ne sont pas moins graves, ont 
conservé leur poste au sein des forces années : 
ils n'ont pas été démis de lents fonctions, mal- 
gré les recommandations précises des Nations 
unies et de l’OEA 

Il font ajouter à cela le refus systématique du 
gouvernement argentin de remettre à la société 
civile et de rendre publiques toutes les informa- 


tions concernant les disparitions forcées de 
personnes. De lenr côté, les Etats-Unis 
empêchent tout accès aux sources- d’ informa- 
tions pouvant prouver r intervention directe du 
Pentagone les pays larintMmfriciw' M pour 
former des officiers des forces armées locales 
aux méthodes de torture et d'extermination. 

En raison de cela, en juin 1995. le groupe de 
travail sur la disparition forcée des personnes 
de l’ONU a décidé d’exiger dn gouvernement 
argentin qu’il protège et présente en procès 
tous les documents et toute l’ information récla- 
més par les parents des disparus. Un rapport 
des organisations argentines de défense des 
droits de l’homme, remis en octobre 1996 an 
Parlement européen, précise la gravité des 
atteintes à la personne. 

Antre conséquence de l’ impunité : la répéti- 
tion des violations des droits de la personne 
commises par les forces de l’ordre. En Argen- 
tine, actuellement, les diff é re nt es polices pra- 
tiquent ce qu’on appelle la gâchette facile pour, 
se débarrasser de toutes sortes de prétendus 
délinquants. Dans la plupart des cas. ces exé- 
cutions ar b i tr air es ne sont point sanctionnées. 

Dans le reste de l’ Amérique latine, la 
Colombie, le Mexique et le Brésil constituait 
des exemples de continuité dans l’exercice de 
la répression par les autorités. Aucune mesure 
de justice n’existe en faveur des exclus, des 
Indiens, des enfants des rues, des marginaux. 

La séquestration et la disparition forcée de 
personnes sont des crimes contre l’humanité 


que le temps ne peut prescrire. Puisque Te corps 
du disparu n’est pas retrouvé, c’est un délit 
dont le dossier ne saurait être classé. 

Les tribunaux argentins pratiquent une juris- 


V»n<! d’antres pays latino-améric ains, l’indé- 
pendance du pouvoir judiciaire y demeure un 
objectif à conquérir. La concentration de tous 
les pouvoirs aux mains de l'exécutif porte 
aïï»rnt*» à la sécurité juridique des citoyens et à 
l’Etat de droit 

Bien que les pays membres du système des 
Nations unies aient signé et ratifié, pour la plu- 
part, les pactes, déclaration s et protocoles 
concernant les droits de l’homme, nombre 
d’entre eux ne les respectent pas. C’est-à-dire 
qu’ils continuent de violer les droits les plus 
élémentaires de la personne. L’ Amérique 
latine, l’ Afrique et l’Asie sont tout particulière- 
ment visées parce qu’on y soumet des_ citoyens 
à un PW de non-protection juridique qui 
déto urne les gens des institutions civiques, et 
affaiblit la confiance en la démocratie. 

Beaucoup d’Etats (en particulier les Etats- 
Unis) jouissent d’nne sorte d’impunité inter- 
nationale qui le ™* p er met d’occulter l’ informa- 
tion concernant la collaboration de leurs frac- 
tionnaires de police ou des forces armées aux 
opérations massives de répression des 
aimées 70 en Amérique dn Sud et centrale. 
L’Etat argentin, par exemple, refuse de livrer 
les documents en sa possession concernait des 
citoyens latino-américains et européens portés 
disparus au début des années 80, durant la der- 
nière dictature militair e. 

■ Un tribunal international 
pour les crimes d'Etat 

D E nombreuses organisations de défense 
des droits de la personne ont en recours à 
des instances internationales, comme la 
Co mmis sion intcraméricaine des droits de 
l'homme. Mais les i n t érêts politiques et les 
groupes dépréssion parviennent à paralyser; en 
se réfugiant derrière les lois d'impunité, tonte 
action visant des gouvernements accusés 
d’avoir violé les droits de l’homme. Ainsi, 
l'impunité devient une barrière qui finit par 
décourager toute démarche en faveur des droits 
de laperaonne. Sur de telles bases, il est impos- 
sible d’édifier «ne démocratie crédible. 

Nous avons atteint un point limite. Les 
conquêtes civiques des d erni è re s «nifes, obte- 
nues après <f énormes efforts, et la lutte coura- 
geuse de la société civile risquent d’être annu- 
lées par l’expansion de l’ impuni té. 

Pour faire refluer céHe-cl, il est indispensable 
de mettre sur pied ime Cour internationale per- 
manente de justice pénale qui ait autorité pour 
sanctionner les gouvernements. Il faut que les 
relations entre les soient p-nnrniimiwq f par 

le respect des droits de l’homme et des prin- 
cipes dé m ocr ati ques. Tbut Etat condamné par 
cette Coor internationale pour des violations 
commises contre sa propre population devrait 
être placé an ban de la communauté inter- 
nationale. 

Les normes du système des Nations unies 
défendant les droits de la personne doivent 
s’imposer aux législations nationales, et consi- 
dérer comme nuHes les lois d’impunité qui 
constituent une offense à la justice, à la dignité 
des victimes, et an principe même de la démo- 
cratie. 
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